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| घरती विहीन किसान मज़दूरों के नाम 
) जो जड़ से कटी पपोली की भांति इधर 
उधर भठकते फिरते हैं ओर एक वार 
। उखड़ कर फिर जम नहीं पाते। 
॥ 


उपन्यास के सम्बंध में 


€टीन वैक का उपन्यास मैं इस समय तक पांच-छै बार तक पढ़ 
चुका हूँ | दो वार अपनी इच्छा से ओर शेष तौन-चार वार परिस्थिति 
वश और मुझे यह कहने में संकोच नहीं कि छोटा होने पर भी यह एक 
महान्‌ उपन्यास है। पहली वार को छोड़ कर मैंने जब जब इसे पढ़ा, 
मुझे इसमें नये अर्थ ओर इसीलिए नया रस मिला । 

बम्बई के फ़िल्मी जीवन में जत्र पैसे की तंगी न रही, वल्कि 
आवश्यकता से कुछ ्रधिक ही आने लगा तो मैंने चार-पांच सौ रुपये 
की पुस्तक एक साथ ख़रीद कर रख लीं। उस समय तो अ्रवकाश न 
था, पर सोचा कि हो सकता है जब अवकाश हो तो पैसे न हों श्रौर 
मेरा विचार प्ठीक निकला | फ़िल्मी जीवन छोड़ते हीं मैं वीमार पड़ गया 
और डेढ़ साल पंचगनी में बन्दी-सा पड़ा रहा। बीमारी के कारण 


(. ६००) 


दिन ्रति-दिन पैसे की तंगी होती गयी और अवकाश बढ़ता गया। 
तभी |मैंने स्टीन बैक के अन्य उपन्यासों के साथ यह उपन्यास भी पढ़ा । 
मुझे याद है, पढ़ कर कुछ असंतोष से मैंने इसे एक ओर फेंक दिया। 

इस उपन्यास कौ मैंने वड़ी प्रशंसा सुनी थी | इसका फ़िल्म भी 
बना है और बहुत लोक-प्रिय हुआ है| स्टीन वैक के उपन्यासों में इसे 
एक विशिष्ठ स्थान प्राप्त है। यही वह्द उपन्यास है, जिसने उन्हें पहले 
पहल न केवल अमरीका, वरन्‌ संसार के स्-श्रेष्ठ उपन्यासकारों को 
पंक्ति में ला खड़ा किया | किन्तु पहली वार सरसरी दृष्टि से पढ़ने पर 
मुके निराशा हुई | श्रथवा यों कहा जाय कि मैंने इससे जो झ्राशा वांव 
रखी थी, वह पुरी न हुई। 

लेकिन इसमें कुछ ऐसी वात थी जो बाद के दिनों में वार-वार मुमे 
इस उपन्यास की याद दिलाती रही | लैनी की मन्दबुद्धि ओर उसका 
दुष्परिणाम अथवा जार्ज का नपुसक क्रोध; कलीं का होनमाव अथवा 
उसकी पत्नी की उच्छुखलता ; या फिर एक मंद-बुद्धि नीम पागल का 
अपूर्व चरित्र चित्रश--न जाने क्‍या वात थी जो वार-वार मुझे इस 
उमन्‍्पास के विचित्र, पर सहसा झटके से हूठ जाने वाली माला के से, 
कथानक की याद दिलती रही। 

इसे फिर उत्त समय तक नहीं पढ़ सका जब तक इलाहाबाद 

में पांच छुः महीने दर-व-दर ठोकरें खाने के वाद, मुके अपना मकान 
नहीं मिल गया ओर मेरी. पुस्तक ठोक तरह ( जितना कि इस 
ख़ानावदेशी के जोवन में सम्भव था ) करीने से नहीं लग गयीं । 

एक दिन लिखते-लिखते न जाने मुझे किस पुस्तक की आवश्यकता 
पड़ी, में रेक में उसे & ढवे चला गया । उप्र पुस्तक को हूँ ढते हूँ ढते 


| 
।( ७) 

मेरे हाथ में स्टीन बैक का यही उपन्यास पड़ गया। योंह्दी उठा कर 
मैंने इसे बीच से देखा और इसे ही लिए. हुए लौठ आ्राया और खत्म 
करके हो मैंने इसे छोड़ा । 

इस बार मुफे यह पहले से अच्छा लगा । कुछ इस लिए कि 
अमरीकी देहाती भाषा, जो पहली वार, सरसरी दृष्टि से पढ़ने में, मेरी 
समझ में उतनी न ग्रायी थी, दूसरी वार पढ़ने पर कुछ अधिक समझ 
में श्रायी, इस लिए. अधिक रस मिला । इसके संक्ित सम्बादों में 
जो गहरे मनोभाव छिपे हैं, वे भी एक ही दृष्टि में पूरे समम में नहीं 
आते । फिर मुझे यह भी लगा कि यह देजेडी अदि उम्र जड़मति ओर 
मन्द बुद्धि वाले नीम-पागल लैनी की है तो उसे गोली का निशाना 
बनाने वालें उसके परम मित्र जाज की भी कम नहीं, जिसका सुन्दर स्वप्न 
सहसा उस श्राकस्मिक घटना से छिल्न भिन्न हो गया। अपने वच्चे का 
गला अपने हाथों घोंटने में जितना ढुखे मां को हो सकता है, उतना ही 
दुख लैनी को गोली का निशाना बनाते समय जाज॑ को हुआ होगा । 

तभी मेरी इच्छा हुई कि यदि यह "उपन्यास हिन्दी में हो जाय तो 
कितना अ्रच्छा हो | यह इच्छा. किन उलभनों से गुजर कर पूरी हुई है, 
यह विषय कष्टकर भी है और ढुखद भी, पर मुे प्रसन्नता यही है कि 
आज यह पाठकों के सम्मुख उपस्थित, हे < 

उपन्यास के अनुवाद और छुपायी के दौरोन में मुके इसे तीन-चार 
बार और पढ़ने का अवसर मिला और मैं सच कहता हूँ कि मेरा मन 
इतनी वार पढ़ने पर भी नहीं ऊवा और हर वार मुके इसमें नया रस 
और नये अर्थ मिले। 

पहले मैंने इसे भाग्यवादी ठाइप का उपन्याप्त समझा था। भाई 


( 
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शमशेर बहादुर सिह ने भी इसका सुन्दर आवरण-चित्र बनाते हुए उस 
अनजानी शक्ति का थ्राभास दिलाया है, जो हमारे जीवन की अ्रनवूभी 
उलभरनों की प्रतीक हैं। जिसे हम संयोग, नियति, अथवा भाग्य के नाम 
से पुकारते हैं | उपन्यास पढ़ते-पढ़ते (और पढ़ने के वाद भी ) वार वार 
यह ख्याल आता है क्रि यदि कर्ली की वीवी वहाँ न श्रा जाती तो लैनी 
अपने मित्र ही के हाथों यों चुदे की मौत न मरता; कि यदि वह वहाँ न 
होती तो तीनों पर्यात धन इकट्ठा कर लेते ओर अपने सपनों को सत्य 
बनाकर छोटी सी जमीन खरीद लेते और जार्ज, कैंडी, क्रुटस ओर लैनी 
--सभी घरती-ही न वेचारे--वहाँ सुख और स्वाभिमान का जीवन विताते | 
किन्तु क्र नियति ने कीं की बीवी को उनके मार्ग में ला फेंका और 
उनके वे सुख-स्वप्त छिन्न-भिन्न हो गये। सोचते-सोचते हृदय से एक 
दीर्घ-वेश्वास निकल थ्राता है और उस नियति के सामने हम अपने को 
बड़ा ही विवश ओर लाचार पाते हैं । 

किन्तु अनुवाद करते ओर प्रूफ पढ़ते समय बार-बार जब मैंने इसे 
पढ़ा तो, उपन्यास की यह्द भावना मुझे गौण दिखायों दी। लगा कि 
उपन्यासकार ने नियति के सामने मानव को विवराता दिखाने को यह 
उपन्यास नहा लिखा, वल्कि पूंजी वादी समाज में ( जहाँ चन्द लोगों 
ने उपज के साधनों पर अ्रधिक्रार जमा रखा है) धरतो-चिद्वीन श्रमिकों की 
दुर्दशा, हवा के रुख पर इधर-उधर भटकती, जड़ से उलड़ी हुई पपोली 
के से उनके जीवन ओर उस जीवन की विज्षिति ( /076/ब6०४ ): 


धाप्टार हु मापा 
दर्शाने के लिए ही इसका सुज़न किया है। यही इसका आधार- 


भूत विचार है| है| जाजं, लैनी, केंडी क्रस्स और उन जैसे हज़ारों 
घस्ती से उखड़े हुए श्रमिक क्रिस तरह एक से दूसरे बाढ़े में भठकते हैं 











७ 
) 


) 

॥ ( ५./ (६ ) 

॥ पर कहीं जम नहीं पाते; किस तरह अपनी विक्षिप्ति और ऊबाहट के 
हाथों तंग आकर अपने खून-पसीने की कमाई जुए-घरों और चकलो में 
गँवाते हैं औ्रोर जब बूढ़े हो जाते हैं तो किस प्रकार उनके भाग्य में 

| खुजली मारे बुड्ढे अपाहिज कुत्त को तरह मरना रह जाता है--यह 
सब उपन्यासकार ने अपने इस उपन्यास में इस तरह चित्रित किया है 
कि मन पर अ्मिट असर छोड़ जाता है | श्रोर फिर उनकी साध--कितनी 
छोटी सी उनकी साध है ! एक छोटा सा जमीन का दुकड़ा जिसे वे 
अपना कह सकें; जिस पर से उन्हें कोई न निकाल सके; जिसकी हरी 
भरी फसल उनको अपनी कोठी में जाय-- इस धरती के टुकड़े पर 

| एक ननहीं सी कोंपड़ी: एक श्राध गाय बकरी, चंद मुर्गियाँ 
ओर दो चार सुश्रर... ..! किन्तु जीवन भर दूसरों के लिए फसले 
उगाने, काटने, कूटने शोर ढोने के बावजूद वे अपनी यह नन्‍हीं सी 
साध पूरी नहीं कर पाते शोर तभी उस समाज के प्रति, जो हजारों 
लाखों किसान-मजदूरों को इस बुरी दशा में रखता है, एक दुद्ध ष क्रोच 
मन में उमड़ श्राता है श्रोर यहों उपन्यासकार की सफलता श्रोर 

महानता है। ६५४४ ८; 
रूस के प्रसिद्ध उपन्यासकार इल्या अहरेन-बर्ग ने “मासेज़ एंड मेन 

' स्ट्रीम” के जून अंक में इसकी “7हराई' की प्रशंसा की हे जो इस बात 
का प्रमाण है कि यह नियति की क्रूरता को नहों, वरन्‌ पूंजीवादी 
व्यवस्था को क्रूरता को लेकर लिखा गया हे । 

अमरीका में श्रमीरों की बात तो दूर, साधारण नौकरों के पास मी 
कारे हैं, सुन्दर हवादार घर तथा सुख-सुविधा के सभी साधन हैं, इस 
मतलब के वक्तव्य आये दिन हमारे पत्र-पत्रिकाओं में छुपते रहते हें। 


( १० ) 

स्टीन बैक का यह उपन्यास ऐसे वक्तव्य देने वाले नेताओं और पत्रकारों 
के मुँह पर एक करारी चपत है। 

हमारे घरती-विहीन किसान मज़दूरों की समस्याएँ और साथें अपने 
अमरीकी भाइयों से अधिक भिन्न नहीं। इसलिए मुमे यह थ्राशा है 
कि हिन्दी में यह उपन्यास उतनी ही दिलचस्पी से पढ़ा जायगा जित 
दिलचस्पी से श्रमरीका में पढ़ा गया है । 

अमरीकी देहाती शब्दों के श्रनुवाद में वड़ी दिक्कत हुई। भाई 
नेमिचन्द्र जैन और दूसरे मित्रों का में झ्ाभारो हूँ, जिन्होंने अनुवाद में 
मेरी वड़ी रुह्ययता की । भाई मैरव प्रसाद गुप्त ओर नेमि चन्द्र जैन-मेरे 
आभार के और भी श्रधिकारी हैं| उनका सक्रिय सहयोग यदि मुझे 
प्राप्त न होता, तो मैं स्वयं कभी उपन्यास को हाथ न लगा पाता । श्राशा 
हे हिल्दी-प्लाषा:भरंषी रद में वह कठिनाई महसूस न करेंगे, जो 
भारतीय पाठकों को अंग्रेजी उपन्यास पढ़ने में होती है और वे पूरी तरह 
इसका ससास्वादन क#पार्योगे |. आवश्यकता पड़ने पर मैंने भावार्थ देने 
और वात को समभाने के लिए दो-चोर वाक्य वढ़ाने से संकोच नहीं 
किया, ताकि हिन्दी भाषियों के लिए, उपन्यास की संक्षित शैली दुरूह 
हो कर न रह जाय। 

भाई शमशेर बहादुर सिंह कुशल लेखक ओर आलोचक ही नहीं, 
बढ़े अनुभूतिशील कवि और कुशल चित्रकार भी हँ--यह वात पुस्तक के 
आवरण-चित्र से स्पष्ट है। उपन्यास कौ आधार भूत भावनाओं को 
रेखाओं द्वारा व्यक्त करने में उन्हों ने जो सहायता की है उसके लिए 
मैं उनका अनुगद्वीत हूँ । 

२२-६-३० उपेन्द्रनाथ अश्क 


ये आदमी ये चूहे 
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सोलेदाद के दक्खिन में कुछ /ील दूर, सैलॉगिंल नहैंके पहाड़ी के 

पास्त आकर बहने लुगंती हे और उसका पानो एक संकरे गड़े के कारण 

, और भी हरा हो जाता है। इसे पानो में कुछ गममों भो होतो है, क्योंकि 
इस गहराई तक पहुँचने से पहले वह पीली वालू के ऊपर, धूप में 
चमचमाता हुआ, बह कर श्राता हे । नदी के एक अं. सुनहले निचले 
ढाल चक्कर खाते हुए, विराट पथरीले 'गैब्रीलन” पहाड़ों में खो जाते है, 
पर थाटी कौ ओर नदी फे किनारे किनारे पेड़ों की पंक्तियाँ दूर तक चली 
गयी हैं । उन में, हर बसंत के मौसम में हरे भरे और ताज़ा! हो उठने 
वाले, सरई के पेड हें जो अपनी पत्तियों के निचले सिरों के पीछे शीत- 
काल की बाद का कूडा-करकठ छिपाये रहते हैं। उनमें भकुके हुए 


श्र ये आदमो ये चूदे 


चितकबरे, सफ़ द तने वाल मिल्ली अंजीरों के पेड भी हैं जनकी डालियों 
सेनदी की धरा के ऊपर महराव-सी वन गयी है | रेतीले किनारे पर पेड़ों 
के नाचे गिरी सूः 





पत्तियों की मं.ठी तह विड 





न्‍ रहती है जो इतनी 
करारों होती ह कि गिरगिट तक के दोडने से बढ़े ज़ोर से सरसरा 
उठती ई। शाम के वक्त बालू पर बैठने के लिए खरगं|श भाड़ियों में से 





निकल ब्राते ६ श्रोर भीगी समतल रेतीली ज़मीन रात के वाले 


कौड़ों, बाड़ों पर रहने वाले कुत्तों के गद्ददार पंजों और अँबरे में पानी 








लिए थ्राने वाले हिरनों के फटे हुए खुरों के निशानों से भरी 


सरई औ्रोर मित्री अंजीर के पेड़ों के बीच से एक रास्ता है, जिसे 





इस गहर पाना म॑ तंरने का आने वाले लड़कों ने बना 
डाला हैं। बहुत-से इथर-उथर भटठकने वाल बेवरवार लोग शाम को 
प्रात की बड़ी सड़क से टहलते [5र थानों के पास इकट्ठे हो 
जाते है| उनके वैरों से भी यह रास्ता बन गया है। एक दैत्याकार 
अंजीर के पेड़ के नीच बहुत बार जलाग्री गयी आग की राख का ढेर 
लग गया है । पेड़ का तना लगातार लोगों के बैठने के कारण चिकना 
हो गया है | 

गर्मी के दिनों में एक सॉकि को धॉमी-ली हवा पत्तियों के बीच 
सरसरा उठी | छाया पढाड़्ियों को चोटी पर चढ़ी जा रही थी। बालू 
के किनारों पर खरगोश ऐसे शाँत बैठ थ मानो भूर पत्थर से खुदे हुए 
हों | तभी बड़ी सड़क की ओर से 





की करारी प्तयों पर किसी 
के चलने की आज़ आयी | रृपचाय ख़गोश हिपने के लिए भागे। 
अपनी लंबी टाँगों पर खड़ा बगुला ज़ोर से 





(र फिर नदी 


हनन 


श्३े ये आदमो के चूहे 


में कूद पड़ा | क्षण भर के लिए वह जगह निर्जीव-सी हो गयी और 
तब दो आदमी रास्ते से निकले श्रोर हरे पानी के गड़े के पास की खुली 
जगह में आ गये । 

वे रास्ते पर एक दूसरे के पीछेपीछे चले आरा रहे थे और 
अब खुले में आकर भी एक दूसरे के पीछे पीछे चल रहे थे। दोनों 
रंगीन ट्विल के कोट पतलूल पहने थे । उनके कोट के बटन पीतल के 
ये । दोनों काले रंग के मुढ़े पिचके टोप लगाये थे श्रौर दोनों के कंघों 
पर कस-कर लपेटे हुए कम्बल लटक रहे थे। पहला श्रादमी कद से 
छोटा और तेज़ था । उसका चेहरा काला, नुकीला श्रौर मज़बूत था; ग्रोख 
चंचल थीं और उसका प्रत्येक अंग सांचे में दला हुआ सा था ! छोटे-छोटे 
मज़बूत हाथ, पतली बाहें, पतली ओर हृद्दौदार नाक। उसके पीछे श्राने 
वाला व्यक्ति उसका ठीक उलदा था-बड़ा भारी डील-डौल, ऊबड़- 
खाबड़ चेहरा, बड़ी-बढ़ी फोकोसी आ्राँखें ओर चौड़े ढालू कंधे | वह 
भारी क़ृदम रखता चलता था-पैरों को थोड़ा घसीटता हुआ्ा-सा, जैसे 
रीछ अपने पंजों को घसीटता है। उसकी बाहेँ उसके चलने के साथ- 
साथ आगे-पीछे नहीं होती थी, बल्कि बेजान-सी लटक रही थीं । 

पहला श्रादमी खुले में आकर एकाएक रुक गया ओर उसके पंछे 

आने वाला उससे टकराते ठकराते बचा | उसने श्रपना टोप उतारा, 

. तर्जनी से पसीना पोंछा और भटक कर बुदों को गिरा दिया । उसके 
भारी-भरकम साथी ने अपने कंधे से लटकते बंडल को गिरा दिया और 
आधा लेठ, दरे पानी की सतह से मुँह लगाकर पानी पीने लगा। 
वह लंबे-लवे घू८ ले रह्य था, घोड़े की भाँति पानी में नाक से आवाज़ 
करते हुए । छोटा श्रादमी परेशान-सा उसकी ओर बढ़ा | 


१४ ये आदमी के चूदे 


“लैनी !” उसने तेज़ी से कहा, “लैनी, ईश्वर के लिए इतना 
पानी मत पियो।” लैनी पानी में हिनहिनाता रहा । छोटे आदमी ने 
भुककर उसे कंधा पकड़ कर भकभोरा। “लैनी, तुम कल रात की 
तरह फिर बीमार पढ़ोगे !?? 

लैनी अपना समूचा सिर, टोप समेत, एक वार पानी में डुवा कर 
किनारे पर ब्रैठ गया | पानी उसके टोप से नीले कोट पर ओर पौछे 
पीठपर टपकता रहा | “कैसा अच्छा है !!? वह बोला, “थोड़ा-सा तुम 
भी पीलो जाजं, अ्रच्छी तरह से पीलो !” वह आनन्द से मुस्करा उठा। 

जा ने भी अ्रपनी गठरी कंधे से उतारी और धौरे से किनारे पर 
रख दी । “जाने कैसा पानी है !?? वह बोला, “बड़ा गंदा-सा लगता है !? 

लैनी ने अ्रपना वड़ा-सा पंजा पानी में डुवोया और उँगलियों को 
नचाने लगा जिससे पानी के हींटे 





डने लगे । पानी में गोल लहरें बड़ी 
होती-हं ती दूसरे किनारे तक जाती और किर वापस लौट आती | लैनी 
उन लहरों को देख रहा था, “देखो, जाजं देखो, अरे ज़रा इधर इन 
लइरों को देखो !?”? 

जा्ज किनारे पर बैठ गयः और भुक कर अपने हाथों से जल्दी- 
जल्दी पानी पीने लगा। “स्वाद तो ग्रत्छा है 77? वह बोला, “पर बहता 
हुआ तो मालूम नहीं पड़ता | वहता न हो, तो पानी कभी न पीना 
चाहिए, लेनी,” उसने निराश भाव से कहा । “हुम्हेँ पयास लगे तो 
तुम नाली से भी पीलंगे |” वह तनिक उपेक्षा से बोला, एक चुल्लू 
पानी के छींटे उसने अपने सुँह पर मारे और चेहरे को,तथा 
ठोड़ी के निचले ओर गन के पिछले भाग को थाहों 


आ. 


१ ये आदमी ये चूहे 


से मला | तब उसने टोप ठीक से लगाया, नदी के किनारे से पीछे की 
और हटा ओर घुटनों को मोड़ कर उन्हें दोनों बाहों से दबा लिया। 


लैनी जार्ज को बढ़े ध्यान से देख रहा था, उसने ठीक जाज की नकल 
करने की कोशिश की | वह भी पीछे हठा ओर घुटनों को मोड़ कर 
उन्हें दोनों बाह्ों से दवा लिया श्रोर फिर उसने जाज की ओर देखा 
कि ठीक हुथ्रा या नहीं। उसने श्रपना टोप भी जार्ज की नकल में 
अपनी आ्राँखों के ऊपर ज़रा ज़्यादा खींच लिया। 


जाजे अ्रनमना सा निर्निमेष पानी की श्रोर देख रह्दा था। उसकी 
आँखों के कोये दूरज की चकाचोंध के कारण लाल हो रहे थे। उसने 
क्रोध के स्वर में कहा, “अगर वह हरामज़ादा वस ड्राइवर बदमाशी न 
करता तो हम लोग बाड़े के पास तक पहुँच सकते थे। 'वस ज़रा सी दूर 
होगा,' कहता था। ज़रा-सी दूर ! कम से कत चार मील रहा हं.गा, 
चार मौल! वह उस वाढ़े के पास रुकना न चाहता था और 
क्‍या | साला ग्रालसी कहीं का | सोलेदाद के पास टहर कर ही उसने 
. बढ़ा श्रहसान किया हम पर ! बस में से हमें निकान कर कहता है, 'वस 
ज़रा सी दूर--हरामज़ादा ! मैं शर्त बद सकता हूँ, चार मौल से भी 
ज़्यादा हेगा | ओह कितनी गर्मा है ।”? 
लैनी सहमा-सा उसकी ओर देखकर बोला, “जाज ?”? 
८हां, क्या है !”? 
“हम्त कह्टंं क्षा रहे हैं, जाज ?? 


छोटे आदमी ने एक झटके के साथ श्रपने टोप का किनाण नीचा 
कया और लैनी पर बरस पड़ा। “अच्छा, ठम मूल भी गये !-फिर 


१६ ये आदमी ये चूहे 


बताना पढ़ेगा मुझे ! कसम परमात्मा की, तुम भी एक ही हरामी 
चुग़द हो !? 

“भूल गया मैं,” “लैनी ने धीमे से कहा। मैंने वड़ी कोशिश 
की कि न भूलूं। भगवान कसम जार्ज मैंने वड़ी कोशिश की, सच ! 

“अच्छा, अ्रच्छा । मैं फिर बता दूँगा | मुझे कुछ काम थोड़े ही है। 
बस तुम भूलते रहो और मैं बताता रहूँ, इसी में दिन ख़त्म हो और इसी 
से पेट भरे । 

“मैंने वहुत-वहुत कोशिश कौ,” लैनी अपराधियों के से स्वर में 
बोला, “पर कुछ लाभ न हुश्रा । खरगोशों के वारे में तो मुके याद रहती 
है, जाज ।? 

“भाड़ में जायें तुम्हारे खरगोश | यदि ठम्हें कुछ याद रहता है तो 
बस यही खरगोश | अच्छा ! अ्रव तुम ध्यान से सुनो। और अ्रव की 
वार याद रखना जिससे हमें मुसीबत में न फँँसना पढ़े । तुम्हें हाव्ड स्ट्रीट 
में, नाले में उतर कर उस ब्लैकवोर्ड के देखने की याद है ?” 

लैनी का मुख उल्लास से चमक उठा “हाँहाँ जाज । मुझे याद 
है. .पर...उसके बाद हमने क्‍या किया था! मुझे याद श्राता है कि 
कुछ लड़कियाँ उबर से निकलीं और तुमने कहा. . .तमने कहा... . .?” 

“ने कहा ख़ाक. . .मेरा कहना ! तुम्हें याद है हम 'मरे और रैडी? 
के दफ्तर में गये थे ओर उन्होंने हमें बल के टिकट श्रौर काम के काई 
दिये थे??? 

“ज़रूर ज़रूर । मुके याद आ गया।” उसके हाथ जल्दी से 
अपने कोट की वग़ल वाली जेवों में चले गये। उसने धीरे से कह 


१७ ये आ्रादमी ये चूहे 


“जाज॑. . .मेरा कार्ड तो नहीं है। ज़रूर खो गया होगा।” वह बड़ा 
निराश हो कर ज़मीन की ओर तकने लगा | 

“तुम्हारे पास था ही कब, उल्लू कहीं के ! ये रहे मेरे पास दोनों । 
तुम्हें दे देता मैं तुम्हारा काम का कार्ड !? 

लैनी ने संतोष की साँस ली | वह मुस्कराया। मैंने. . मैंने सोचा 
कि मैंने उसे अपनी बगलवाली जेब में रख लिया या !” उसका हाथ 
फिर जेब में चला गया । 

जाज ने तीक्षण दृष्टि से उस ओर देखा “क्या है उस जेब में !”” 

“कुछ भी नहीं,” लैनी ने चतुराई से कहा । 

“मैं खूब जानता हूँ, जेब में कुछ नहीं । त॒म्हारे ह्वाथ में क्‍या है ! 
तुम्हारे हथ में ! छिपा क्यों रहे हो !” 

“कुछ भी नहीं है जाज, सच |”? 

“मुझ से नहीं उड़ो, लाओ इधर !”? 

लैनी ने अपनी बँवी मुद्दीवाला हाय पीछे हटा लिया “चूहा है 
जाज |? 

“चूहा ! जिवित !? 

“नहीं मरा हुआ | मैंने इसे नहीं मारा कसम खाता हूँ । मुझे पड़ा 
मिल गया था। मरा पड़ा था ।”? 

“लाओ, दो इधर !” जाज बोला । 

इसे मेरे पास रहने दो जाज !”? 
है । “ला-ओ इधर !? 
 लैनी की बंधी हुई मुद्दी धीरे-धीरे आगे बढ़ी । जा्ज ने चूहा लेकर 


हे कर आर तज के 


श्८ ये आदमी ये चूहे 


नदी से उस पार, भाड़ियों में फफ दिया ओर वोला। “मरे हुए चूदे 
का क्‍या करोगे !?? 

“दास्ते में चलते-चलते मैं उसे अपने अ्रँगूठे से सहलाता !”” लैनी 
ने उत्तर दिया । 


“मेरे ताथ रास्ता चलते तुम किसी चूदे को नहीं सहला सकते । 
याद है तुम्हें, हम लोग अव कहां जा रहे हैं !? 

लैनी घबरा गया ओर फिर परेशान होकर उसने श्रपना चेहरा घुटनों 
में छिपा लिया । “मैं तो फिर भूल गया ।”? 

“हे भगवान !” जाज ने जैसे हार मानते हुए कहा। “श्रच्छा-- 
देखो, हम लोग एक बाढ़े में काम करने जा रहे हैं, जैसे बाड़े में हम 
उत्तर में काम करते थे |” 

“उत्तर में !? 

“ही, वीड में ।”? 

“ठीक ठीक । मुझे. याद आ गया । वीड में ।”? 


“जिस बाड़े में हम अ्रव काम करने जा रहे हैं, वह वस दो फर्लाग 
दूर है। हमें ग्रमी जाकर मालिक से मिलना है। अपने काम के 
कार्ड उसे में दूँगा, तम कुछ न बोलना | सममे |! एक शब्द भी नहीं। 
तुम बस वहां खड़े रहना, चुपचाप ! नहीं यदि उसे पता चल गया कि 
तम कितने खब्ती हो, नीम पागल ! तो काम-फाम हमें फिर नहीं मिलने 
का | पर यदि ठुम्हारी वात सुनने से पहले उसने तुम्हारा काम देख 
लिया तो फिर मामला जम जायगा | समझ गये !? 

“समभ गया जाज | बिल्कुल समझ गया ।? 


रह ये आदमी ये चूहे 


“ठीक । श्रच्छा तो जब हम मालिक से मिलने जायेंगे तो तुम 
क्या करोगे !?? 

“मैं. ..मैं. ..!” लैनी सोच में पड़ गया | चिन्ता के कारण उसका 
माया सिकुड़ गया। “मैं: «कुछ कहूँगा नहीं। बस वहाँ खड़ा 
रहूँगा। 

“शाबाश ! बहुत अच्छे ! इस बात को मन-ही-मन दो तीन बार 
कह लो, जिससे भूल न जाओ |”? 

लैनी धीरे धीरे गुन-गुन करने लगा,--“मैं कुछ न कहूँगा, वस 
वहाँ खड़ा रहूँगा. . .. - « मैं कुछ न कहूँगा, वस वहाँ खड़ा रहूँगा. .« 
«««मैं कुछ न कहूँगा. . . . .।”? 

“ठीक,” जाज ने कहा | “और तुम वीड की-सी कई हरकत न 
करोगे !? 

“बीड की सी !” लैनी कुछ चकर में पड़ गया। 

“ग्रच्छा, तो तुम वह भी भूल गये,क्‍्यों ! अच्छी वात है. मैं 
अब तुम्हें उसकी याद नहीं दिलाऊँगा। कहीं ठुम फिर वही कर 
बैठो |”? 

लैनी के मुख पर एकाएक ज्ञान की किरण-सो दौड़ गयी। “उन 
लोगों ने वोड से हमें निकाल दिया,” उसने बड़ी भारी विजय के से 
भाव से कह्दा। | 

“खदेड़ दिया हमें |? जाज ने भल्‍ला कर कहा। “हम भागे | वे 
इमाथे तलाश में थे, पर हमें पकड़ न पाये ।”? 

खुशी से लैनी की हँसी फूट पड़ी । “यह तो मैं नहीं भूला न !”? 


२० ये आदमी ये चूहे 


जाज॑ वालू पर चित्त लेट गया, अपने हाथ मोड़ कर उसने सिरहाने 
लगा लिये। लैनी ने भी उसकी नक़ल की | वह बीच-बीच में सिर 
उठा कर देख लेता कि कहीं वह कोई भूल तो नहीं कर रहा है। 

“कितनी मुसीबत है तम्दारे मारे,” जा ने कहा, “तम्द्दारा पुछल्लां 
अगर मेरे साथ न बँधा होता तो मेरा काम कितनी श्रासानी से और 
कितनी अच्छी तरह चल जाता | मैं आराम से रहता और शायद कोई 
लड़की भी मिल जाती |? 

क्षण भर के लिए लैनी शांत पड़ा रहा | फिर वह वढ़े उत्सह से 
बोला, “हम लोग बाड़े में काम करेंगे न जार्ज !?? 

“बिल्कुल ठीक | यह तो तुम समझ गये । पर हम लोग यहीं 
सोयेंगे । एक कारण है |”? 

दिन अ्रव जल्दी-जल्दी ढूव रहा था। सूरज घाटी से जा चुका था 
और सिर्फ गैवीलन पहाड़ों की चोटियों पर रोशनी की लपट-सी दिखायी 
पड़ती थी | एक पनियल साँप पानी पर फिसलता निकल गया | उसका 
फन छोटे-से वैरिस्कोप# की तरह उठा हुआ्रा था | सरकंडे धार के कारण 
थोढ़े-थोड़े कुक जाते थे । सड़क की ओर, दूर पर एक श्रादमी कुछ 
चिल्ला उठा, श्रौर दूसरे ने उत्तर में चिल्ला कर कुछ कहा | अ्रंजीर के 
पेढ़ की डालियों में सरसराती हुई हलकी सी हवा उठी श्लौर ख़त्म 
हो गयी। 

“जार्ज, हम लोग बड़े में चल कर कुछ खा-पी क्‍यों न लें! वहां 
तो खाना मिलता है ।” 





पैरिस्कोपर शीशे का यंत्र-बिशेष जिसके द्वारा जल के भीतर से बाहर की चीजें 
दिखायी पढ़ती हैं। 


रे ये आदर्मी ये चूहे 


जाज ने करवट ली। मिलता है, पर हम नहीं जा रहे। तुम्हारे 
कारण नहीं । यों ही मुझे यहाँ अच्छा लग रहा है । कन्न हम लोग काम 
पर चलेंगे । मैं ने रास्ते में अनाज कूंटवे की मशीन देखी थीं। इसका 
मतलब है कि हमें अनाज भड़ाभड़ बोरी में भरना पढ़ेगा। कमर टूट 
ज़ायगी । थ्राज रात को तो मैं यहाँ ऐसे ही पड़े पढ़े नीले नीले गरसमान 
को ताकता रहना चाहता हूँ । मुझे अच्छा लगता हे ।”? 

लैनी उठकर घुटनों पर बैठ गया और जाज की और देखने लगा। 
“खायंगे नहीं आज कुछ !” 

“ज़रूर | यदि तुम उठकर कुछ पेखी लकड़ियाँ इकट्ठी कर लो! 
मेरी गठरी में तीन डिब्बे लोबिया के हैँ | तुम झ्राग तैयार करों | जब 
तुम लकड़ियां इकट्ठी कर लोगे तो मैं तुम्हें माचिस दे दूगा। तब हम ः 
लोग लोविया गर्म करके खा लेंगे।”? 

“मुझे लोबिया के साथ ठमाठर की चटनी बड़ी श्रच्छी लगती 
है।” लैनी ने कहा । 


“तुम्हूं श्रच्छी लगती है, पर हमारे पास है नहीं । श्रव उठो और 
नाइर लकड़ियां बीन लाओ। देखो वेकार इधर उधर मटरगर्ती मत 
करना । अँधरा होने में देर नहीं हे ।”? 

लैनी उठकर भाड़ियों में गायव हो गया । जार्ज जहाँ था, वहीं पड़ा 
रहा और हलके-हलके सीटी बजाने लगा | जिधर लैनी गया था, उधर 
से नदी के ऊपर “ुप' 'छुप' की आवाज़ आ्रायी | जाज ने सीटी 
बजाना बंद कर दिया और कान लगाकर सुनने की कोशिश की। 
“बेचारा,”? उसने धीमे से कह्दा और फिर सीटी बजाने लगा। 


रर ये आदमी ये चूहे 


थोड़ी ही देर में लैनी भाड़ी. को खोदता कुचलता वापस आगया | 
उसके हाथ में एक पतली सी सरई की लकड़ी थी | जार्ज उठ कर बैठ 
गया। “ठीक है,” उसने रुखाई से कहा, “लाश्रो, वह चूहा म॒मे 
दो !? 

लैनी ने भोलेपन का नाठक करते हुए आँखे फाड़ दीं-- कैसा 
चूहा जाज ! मेरे पास तो कोई चूहा नहीं है ।”? 

जार्ज ने अपना हाथ बढ़ाया। “लाओर, लाओ, दो मुझे ! छिपाओ 
मत मुझसे |? 

लैनी हिचकिचाया, पीछे हठा ओर उसने विद्रोह के-से भाव से 
भाड़ियों की ओर ताका, मानो वह इस बंधन से मुक्त हो 
कर भाग जाने का विचार कर रहा हो । जाज॑ ने कर्कष रूखे स्वर में 
कहा, “दे रहे हो मुझे चूहा, या फिर तुम्हारी मुरम्मत करूँ मैं !!? 

“क्या दूँ मैं तुम्हें जाज !” लैनी की मासूमियत जैसे हारने का नाम 
ही न लेती थी। 

दो बुरे का सिर | तुम अच्छी तरह जानते हो मैं क्‍या मांग रहा हूँ । 
लाओ मुझे वह चूहा दो !!? 

बड़ी अनिच्छापू्क लैनी ने श्रथना हाथ जेब में डाला। 
उसका गला थोड़ा सा भरआ्राया । “मालूम नहीं तुम मुझे क्‍यों इसे नहीं 
रखने देते | यह तो किसी ओर का चूहा नहीं है। मैंने इसे चुराया नहों 
है मुझे यह सड़क के किनारे पड़ा मिला था?! 

जार्ज का हाथ उसी आदेश-पूर्ण ढंग से आगे बढ़ा रहा | धीरे-धीरे 
उस टैरियर कुत्ते को भाँति जो लाया हुआ गेंद अपने स्व्रामी को नहीं 
देना चाहता, लैनी श्रागे बढ़ा, पीछे हटा, और फिर आगे बढ़ा । जाज 


२३ ये आदमो ये चूहे 


ने अ्रपनी उँगलियाँ भटके के साथ चटख़ायीं, श्रोर उसकी आवाज़ सुन 
कर लैनी ने चूहा उसके हायों में रख दिया । 


“मैं इसको लेकर कोई ऐसा बुरा काम तो न कर रहा था जार्ज । 
बस सहला रहा था ।” 


जाजं उठा । उसने पूरे ज़ोर से चूहे को क्षण-क्षण अँवरे में लुम होने 
वाली भाड़ियों में फेक दिया ओर तब उसने भुक कर पानी में अपने 
हाय धो डाले। “बोड़म कहीं के, तुम्हें यह भी अ्रक्ल नहीं है, में 
तुम्हारे भीगे हुए पैर देख कर पहचान गया कि तुम नदी के पार उसे 
लाने गये थे !” और वह कहते हुए उसने गीले हाथ ' मुह पर फेर 
लिये । 

तभी उसने लैनी के सिसकने की आ्रावाज़ सुनी और घूमकर बोला 
“दूध पीते बच्चे की तरह सिसक रहे हो ! इतने बढ़े होकर !”? 


लैनी के ओठ कॉँप रहे ये श्रोर उसकी श्राँखों में आँद छुलक 
श्राये थे । “लैनी !”? जार्ज ने अपना हाथ लैनी के कंधे पर रख दिया। 
“लैनी” उस ने उसके कंधे को ज़रा सा थपथपाया, “मुर्के तुम से कोई 
बैर नहीं, वह चूहा सड़ गया था। सहलाते-सहलाते ठुमने उसका 
कचूमर निकाल दिया था | तुम कोई ताज़ा मरा ले श्राश्रे, उसे तुम 
थोड़ी देर तक रख लेना अपने पास [” 


लैनी ज़मीन पर बैठ गया और उसने बड़े हताश भाव से अ्रपना 
सिर लटका लिया। “क्या जाने दूसरा चूहा कहाँ मिलेगा । मुर्े याद 


२४ ये आदमी ये चूहे 


है एक महिला मुझे चुद्दे दिया करती थी | जब वह कोई पाती थी, मुझे 
दे देती थी पर वह महिला तो यहां है नहीं ।? 

“महिला, हुँ !” जार्ज ने तिरस्कार के स्वर में कहा | “यह भी याद 
नहों ठम्हें कि वह महिला थी कौन ! वह तो स्वयं तुम्हारी चाची थी, 
क्‍्लारा चची | और उसने फिर तुम्हें चूद्दे देना वंद कर दिया। तुम 
हमेशा उन्हें मार डालते थे ।? 

उदास होकर लैनी ने सिर उठाया “वे इतने ज़रा-जरा से तो होते 
थे,” उसने सफाई देते हुए कहा, “ मैं उन्हें सहलाता और वे मेरी 
उँगलियों में काट लेते श्रोर मैं ज़गासा उनकी गर्दन दवाता और वे 
मर जाते-इतने छोटे-से जो होते थे जाज ।”? 

“जल्दी ही खरगोश मिल जायूँ.तो बड़ा अच्छा हो” लैनी 
ने क्षण भर बाद कहा “क्यों जाजं ! ख़रगोश इतने छोटे नहीं 
होते |”? 

“जहन्नुम में जायें ख़रगोश । जिंदा चूहा तो कभी तुम्हारे हाथ में 
दिया नहीं जा सकता । तम्हारी चाची क्लारा ने तुम्हें एक वार रबर 
का चूहा दिया था । पर तुम उसे हाथ तक न लगाते थे ।”? 

“उसे सहलाने में अ्रच्छा नहीं लगता था ।” लैनी बोला | 

हूबते हुए. सूरज की लपट पहाड़ों की चोटियों पर बुझ गयी 
ओर घाटी में भुठपुटा-सा छा गया था। सरई और अंजोर के 
पेड़ों के बीच अंधकार-सा घिर आया। एक बड़ी-सी मछली ने 
पानी की सतह के ऊपर सिर उठा कर बहुत-सी हवा अपने गलफड़ों में 
भर ली और फिर चुपचाप काले पानी में डूब गयी। पानी के ऊपर 
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लहरों में एक से एक बढ़े घेरे बनने लगे। ऊपर पत्तियाँ फिर से खड- 
खडायीं ओर सरई की रूई के छोटे-छोटे गालें उड़ कर नीचे गिरे और 
पानी की सतह पर छा गये। 

“ वह लकड़ियाँ ला रहे हो कि नहीं ! ” जार्ज ने ग्रादेश भरे स्वर 
पूछा, “उस अंजीर के ठीक पौछे की ओर वहुत सी पड़ी हैं। बाद के 
पानी के साथ आकर वहां जमा हो गयी हैं| जाओ, ले आग्रो !? 

लैनी पेड के पीछे गया ओर सूखो पत्तियों ओर डंठलों का एक 
गद्ठर ले आया | उसने उन्हें पुराने राख के ढेर के ऊपर डाल दिया 
और फिर कुछ और लाने चला गया | अ्रब रात हो आ्रायो थी। पानी 
के ऊपर किसी जंगली फ्राझ््ता ने पंख फडफड़ाये | जार्ज उठा, पत्तों 
और भाड़ियों के उस ढेर के पास पहुँचा ओर उसने सूखी पत्तियों को 
सुलगा दिया। आग की लपट डंठलों मैं चट्ख़ो ओर फिर सुलगने 
लगी । जाजं ने श्रपना बंडल खोलकर लोबिया के तीन डिब्बे निकाले | 
उसने उन्हें श्राग के पास रख दिया, लपट के बहुत पास, पर ऐसे कि 
उसे छुएँ नहीं । 

“यह तो चार आदमियों के लिए भी काफ़ी हैं,” वह जैसे अपने 
आप से बोला । 

लैनी आग के ऊपर भुक्रा हुथ्रा उसे देखता रद्या। उसने 
शाँति के साथ कद्दा, “लोविया मुझे टमाटर को चटनो के साथ 
पतंद हे ।” 

“हों हे हमारे पास टमाटर की चटनों !” जाज वरस पड़ा | “जो 
कुछ हमारे पास नहीं है, वही चाहिए तुम्हें । परमात्मा जानता है, यदि 

मैं श्रकेला होता, तो आराम से रहता | कहीं भी जाकर नोकरी कर 

२ 
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लेता और न कोई कष्ट होता न कोई भमेला ! ओर महीने के आख़ीर 
में अपने पचास डालर लेकर ठाठ से शहर जाता और जो दिल में 
ञआराता ख़रौदता । चाइता तो मैं सारी रात किसी लॉडिया के पास बिता 
सकता । चादे जहाँ खाता, होव्ल में या कहीं और ! जो चीज़ मन 
में आती, मैं मँगाता | और यह सब काम मैं हर महीने कर सकता 
था | एक गैलन ब्हिस्क्री लाता, या किसी अड्डं में जाकर ताश खेलता 
य विलियड !” 

लैनी ने सिर कुका लिया और उसने आग की लपों के पार 
क्रुद्ध जाज को ओर देखा और वह संत्रस्त हो उठा। 

जाज क्रोध में कहता जा रहा था, “और मिला क्या मुझे ! मिले 
तुम ! स्वयं किसी नौकरी पर टिक नहीं सकते ओर मैं जो नौकरी 
खोजता हूँ, उत्ते भी छुड़वा देते हो। हमेशा ढुनियां भर में इधर से 
उधर भटकने के सिवा इमें ओर कई काम नहों | ओर फिर इतने ही पर 
बस नहों | चादे जब ठुम बखेड़ा खड़ा कर देते ही। मुसीवत मोल लेते 
हं। ठुम, और उसमें से निकालने दौडना पड़ता है मुके।” जाज का 
स्वर चौज़ की हृद तक पहुँच गया । “सुआर के बच्चे, ख़ब्ती, तुम मुझे 
मिनट भर चेन की साँस नहीं लेने देते ।” 

उन छोटी-छोटी लड़कियों की तरह जो एक दूसरे की नक़ल 
उतारती ईं, जा ने मुँह विचका कर कहना आरम्भ किया--लैनी की 
नक़ल में--““वस उस लड़की के कपड़ों को ही छूकर देखना चाहता 
था-वस ऐसे सहलाना चाहता था कि वह भी कोई चूहा हो ।--उसे 
साला कैसे पता. चलता कि तुम सिफ़ उसके कपड़ों को छूकर देखना 
चाहते हो ! वह तुम्हें कटक कर दृटाने लगी, ठुमने और भी कस कर 


२७ ये आदमी ये चूहे 


पकड़ लिया, जैसे वह भी चूहा हो । वह चिल्लाने-चीख़ने लगी ओर हमें 
भाग कर नहर की खाई में छिपना पड़ा । पु लेस के कुत्ते पीछे पड़ गये | 
फिर चुपचाप अँबे रे में छिप कर निकले ओर उस इलाक़े को छोड़ कर 
आना पड़ा | हर वार कुछ न कुछ इसी तरह का--हर वार ! कभी कभी 
इच्छा होती है कि तुम्हें एक पिंजरे में बंद करके दस लाख चूहे तम्हारे 
ऊपर छोड़ दूँ श्रौर फिर देखूँ तमाशा ।” 

एकाएक उसका गुस्सा ग़ायव हों गया | उसने आग के पार लैनी 
के दुखकातर मुख की अं.र देखा ओर वह कुछ लज्ञित सा ईं.कर 
लपटों को घूरने लगा।7 हर 

अँधरा धना हो श्राया था, पर श्राग की रोशनी में पेड़ों के तने 
और श्राग के ऊपर भुकी हुई डालियाँ दिखायी पड़ती थीं। लेनी घीरे- 
धीरे .बड़ी सावधानी से खिसकता हुआ श्राग का चक्कर दे कर, जाज 
के पास आरा गया और अपनी एड्रियों के वल बैठ गया। जार ने 
लोबिया के डिब्बों क घुमा कर आग के पास रख दिया ताकि दूसरी 
ओर से भी वे गर्म हो जायें। भाव उसका ऐा था मानों लैनी की 
सन्निकटता का उसे कोई आभास नहीं। 

“जाजं” ! बहुत धौमे से लैनी ने कहा । 

जाज चुप | 

“जाजं !” लैनी फिर मिनमिनाथा | 

“क्या है !?”? 

“मैं तो सिफ़' हँसी कर रहा था, जा्ज | मुझे टमाटर की चटनी 
बिल्कुल नहीं चाहिए. | चटनी यदि यहाँ मौजूद होती, तो भी में न 
खाता ।? 
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“होती तो तुम्हें ज़हर मिलती ।”? 

“पर मैं खाता ही नहीं जाज | मैं सब तुम्हारे लिए छोड़ देता । 
वुम अपने लोविया पर उसकी तह जमा लेते । मैं कदापि न छूता |”? 

जा अ्रव भी उदाध भाव से आग की ओर मुटर-मुटर तक रहा 
था, “जब भी मैं सोचता हूँ कि ठम्हारे विना मैं कैसे मज़े में रहता, तो 
मैं पागल हो उठता हूँ । मुके पल भर चैन नहीं मिलता ।” 

लेनी उसी प्रकार बैठा था। वह नदी के पार अँबेरे में ताकने 
लगा। “जार क्या त॒म चाहते हो कि मैं तुम्हें छोड़ कर चला जाऊँ ?” 

“कहाँ जाश्रोगे तुम ! जहन्नुम में !” 

“चाहे जहाँ चला जाऊँगा। मैं उन पहाड़ियों में चला जाऊँगा। 
कहीं कोई गुफा-उफ़ मिल जायगी ।? 

“हूँ ! और खाश्रोगे क्या ! तुम में तो इतनी श्रकल भी नहीं है 
कि कुछ खाने को जुटा सकी [? 

“कं सब जुटा लूँगा, जार्ज | मुके ठमाठर को चटनी और अ्रच्छे- 
अच्छे पक्रवान थोड़ी चाहिएँ। में धूप में पड़ा रहा करूँगा ओर कोई 
मेरा कुछ न बिगाड़ सकेगा। ओर यदि मुझे कोई चूहा मिल गया तो 
उसे में रख लूँ गा। उत्ते कोई मुझसे न छोनेगा |”? 

जार्ज ने उसे एक तीक्ष्ण गहरी दृष्टि से देखा | वह दृष्टि मानो 
कुछ टोल रही हो | “में तुमसे जलता हूँ न!” 

“यदि तुम्हें मेरा साथ पंसद नहीं है तो में पहाड़ियों में चला 
जाऊँगा और कोई गुफ़ा हे ढ़ लगा । मैं चाहे जब जा सकता हूँ।” 

“नद्वीं-देखो ! मैं तो सिर्फ योंही कह रहा था, लैनी । मैं चाहता 
हूँ के तुम मेरे साथ रहो। चूहों के बारे में मुसीबत यही है, तुम उन्हें मार 
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डालते हो |” वह कुछ देर रुक कर वोला, “मैं बताता हूँ तम्हें, में क्या 
करूँगा। मौका मिलते ही मैं तम्हारे लिए एक पिलला ला दंगा । शागद 
उस्ते तुम न मारो । वह चूदे से अ्रच्छा होगा। आ्रोर उसे तुम ज़ोर से 
सहला भी सकोगे |” 


लेनी ने इस लालच पर ध्यान नहीं दिया | वह जैसे अपना महत्व 
पहचान चुका था । “यदि तुम्हें मेरा साथ पंसद नहीं तो तुम्हें वस 
कहने भर भो को देर है | मैं तुरंत उन पहाड़ियों में चला जाऊंगा, 
ठीक उन सामने वाली पहाह़ियों में, ओर अकेला रहूँगा। फिर कोई 
मेरा चूहा न चुरायेग |”? 


“तुम मेरे ही साथ रहो, लैनी ।” जार्ज सहानुभूति से बोला, 
“ईर की कसम, ठुम अकेले रहे तो त॒म्हें कोई भेड़िया समझ कर 
गोली मार देगा । तुम्हारी चाची कमी इस बात को पसंद न करेगी कि 
तुम श्रकेले भाग जाओ, वह मर गयी हो तो भी ।”? 


लैनी वड़ी चतुराई से वात कर रहा था। “्रच्छा तो बताओ 
मुझे--पहले की तरह।” 

«क्या बताऊँ !”? 

“प़रगोशों के बारे में ।” 

“मु पर ऐसे हुकम मत चलाओ,” जाजं ने भल्‍ला कर कहा। 

“बता भी दो, जाज भाई ! जैसे पहले बताया था,” लैनी के स्वर 
में अपूर्व विनय थी | 

“तुम्हें बड़ा मज़ा श्राता है न उसमें ! ञ्राता है न? अच्छी बात 
है, बताये देता हूँ में ! और तव हम लोग खाना खायेंगे. . . ..” 
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जाज की अवाज़ गम्भीर हो गयी | वह अयने शब्दों कं/एक लय 
के साथ दोहराने लगा, मानो उन्हें पहले भी बहुत वार कह 
चुका हो | 

“हमारे जैसे लेग, जिनके पास खेती करने को अपनी ज़मीन नहीं 
ओर जो बाड़ों में बढ़े ज़मम दारों के मज़दूर बने काम करते हैं, दुनिया में 
विल्कुल अकेले होते हैं | उनका बर-बार नहों होता | उनका कोई वतन 
नहीं होता | वे एक वाढ़े में आकर कुछ दिन काम करते हैं श्रोर किर 

छु दिन में पता चलता है कि किस दूसरे बाड़े में पड़े एड़ियाँ घिस 
रहे हैं | उनका न आगे नाथ पीछे पगद्ठा |” 

लैनी खुश हो गया । “हाँ, यही, यही | श्रव बताओ हम कैसे हूँ ? 
कैसी स्थिति हे हमारी ?” 

“हमारी वात दूसरी है,” जाजं बोला, “हमारे सामने भविष्य है। 
हम एक दूसरे के साथी हैं। इसी से हमारा महत्व है। हमें ताड़ी 
वाड़ी या शरात्र-उराब में वेक्ार पैसा फूँकने की ज़रूरत नहीं। 
हम एक दूसरे से वात कर अपना दुख बँटा सकते हैं | उन लोगों में से 
यदि कोई गिरफ़्तार हो जाता 5 तो उसके लिए जेल में सड़ते रहने के 


सिवा कोई चारा नहीं, क्योंकि किसी को उसको चिन्ता नहीं | हमारे साथ 
यह वात नहीं ।” 
लैनी बोच ही में वोल उठा, “हमारे साथ यह बात नहीं ! क्‍यों ? 


क्योंकि...क्योंकि मेरी देखभाल करने के लिए. तुम हो ओर तुम्हारी 
देखभाल करने के लिए मैं हूँ, इसलिए !” वह खुशी से हँस पड़ा ओर 
बोला, “किर आगे जाज ?”? 

“तुम्हें तो सब ज़बानी याद दे | तुम आपही कह लो !? 
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नहीं नहीं, त॒म्हीं वराओ । में कुछ बातें भूल जात हूँ। अब बताओ 
कि आगे क्‍या होगा। 

“एक न एक दिन हम काफ़ी पैसा इकट्ठा कर लेंगे। ओर हमारा 
एक छोटा-सा घर, दो-चार एकड़ ज़मीन, एक गाय, कुछ सुश्रर ओर . .”” 

“ओर. . .और हम मज़दूरी छोड़कर मौज उड़ायेंगे,” लैनी खुशी से 
चीज़ पड़ा | “और खरगोश पालेंगे | कहे चलो, जाज्ज ! कद्दे चलो कि 
हम लोग वग़ौचे में क्या लगायेंगे, ओर पिंजरे में बंद ख़रगोशों के 
बरे में, जाड़ों के मेंह और गर्म धथकते चूल्हे के वारे में, ।. . .कैसे दृध 
के ऊपर इतनों मोटी मलाई हुश्रा करेगी कि काटना कठिन हो जायगा। 
सव के वारे में बताओ न जार्ज ।” 


“तुम आप ही क्‍यों नहीं कह लेते ! तुम्हें तो सब मालूम ही ६ ।” 

“नहीं. . .तुम बताओ | मेरे कहने से वह वात नहीं वनती । बताश्रों, 
«««»««जार्ज, कैसे मैं ख़रगोशों को देखभाल करूँगा ।” 

«ग्रच्छा सुनो !” जाज ने कहा, “हमारा एक वड़ा सातरकारियों का 
खेत होगा, एक छोटी सौ ख़रगोशों को झोपड़ी होगी श्र हम मुग़गियाँ 
पालेंगे । और जब जाड़ों में बरखा होगी तो हम कद्दा करेंगे कि काम जाय 
जहन्नुम में और हम लोग चूल्दे में आ्राग जला कर उस्तके दोनों ओर 
ब्रैठ जाया करेंगे श्रौर छुत पर बरसती बू दों को श्रावाज़ सुना करेंगे |? 
अचानक वह रुका. .. . . « ८हटाश्रो जी यद वक्वास !? उस ने सहसा 
भल्लाकर कह्दा “तुम मुकेभी अपने जैसा पागल बनादोगे |? उसने अपनी 
जेब से चाकू निकाला | बहुत देर हो गयो ।” उसने चाकू से लोबया के 
एक डिब्बे का ढकना काट डालाओर डिब्बा लैनी की ओर बढ़ा दिया। 
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तव उसने दूसरा डिब्वा खोला। अपनी जेब में से उसने दो चम्मच 
निकाले श्रोर एक हैनी को दे दिया | 

आग के पास बैठ कर वे लोबिया अपने मुँह में भर कर ज़ोरों से 
चबाने लगे | लैनी ने अपना मुँह इतना भर लिया कि लोविया के कुछ 
दाने उसके एक किनारे से निकल पढ़े। 

जाज॑ ने अ्रपना चम्मच हवा में हिलाया। “कल जब मालिक सवाल 
पूछेगा तो ठुम क्या कहोगे !”? 

लैनी ने लोविया चवाना वंद करके मुँह का कौर वे चबाये 
निगल लिया । उसका चेहरा तन गया । “कैं.....मैं एक अच्छर 
»«»«««मी नहीं कहूँगा।” 


“शावाश ! बहुत अच्छे लैनी ! ग्रव तम शायद ठीक होतें जा 
रहे हो। अपनी दो-चार एकड़ ज़मीन ख़रोदने पर मैं तुम्हें ज़रूर 
खरगौश ले दूं गा, पालने ओर प्यार करने के लिए ! विशेष-कर यदि 
तुम इतनी अच्छी तरह सब वातें याद रक्खेगे |”? 

गर्व से लैनी का मानो दम घुटने लगा, “मैं सब यरद रख सकता 
हूँ? | वह बोला । 

जाज ने फिर वैसे ही चम्प्व हिनाते हुए कइ, “देखो लैनी, 
मैं चाहता हूँ क्रि तुम इस जगह को अच्छी तरह देख लो। यह 
जगह तुम्हें य!द रहेगी ! रहेगी न ! वाड़ा उस ओर को है, दो फ़र्लाग 
पर | बस इस नदी के किनारे-किनारे |? 

“ज़रूर,” लैनी ने कहा, “मुझे इस की याद रहेगी | मुझे याद है 
कि नहीं कि में एक अच्छर भी नहीं कहूँगा !? 
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“हाँ ज़रूर है। अ्रच्छी वात है। देखो लैनी--यदि ठुम पहले की 
तरह किसी बखेड़े में पड़ जाओ, तो तुम यहीं आकर, इस भाड़ी में 
छिप जाना ।”? | 

“माड़ी में छिप जाना,” लैनी ने धीरे-धौरे दोहराया | 

“हाँ, भाड़ी में छिपे रहना, जब तक में न श्राऊँ। याद रहेगी न 
यह बात १? 

“ज़रूर रहेगी, जाज । जब तक त॒प्त न ग्राओ, तब तक मैं भाड़ी में 
छिण रहूँगा।” 

“वैसे तुम किसी बखेड़े में पड़ना मत ।यदि तुम इस बार कोई 
मंभठ मोल लोगे तो मैं तुम्हें कभी ख़रगं,श लेकर न दूंगा ।” उसने 
अपना ख़ाली डिब्बा भाड़ी में फेंक दिया | 

“मैं कोई बखेड़ा मोल न लूँगा जाज । मैं एक अच्छुर भी नहीं 
कहूँगा वहाँ |? 

“ठीक है। अपना सामान यहाँ आग के पास ले आाश्रो | यहाँ सोने 
में बड़ा मज़ा आयगा | ऊपर तकते-तकते, पत्तियों के आर-पार | श्रब 
ओऔर आग जलाने की ज़रूरत नहीं | इसे रहने दो | हम यहाँ सो जयँँगे 
और यह अपने आप ठंडी हो जायगी ।”” 

उन्होंने बालू के ऊपर अपने बिस्तर लगा लिये । जैसे-जैसे आग 
की लपे कम होने लगीं, वैसे-वैसे रोशनी का घेरा छोण पड़ने 
लगा । टेढ़ी-मेढ़ी डालियाँ ग़ायव हो गयीं । जहां पेड़ का तना या, वहां 
बस एक हलकी-सी चमक दिखायी पड़ रही थी | अँधरे में से लेनी ने 
पुकारा, “जार्ज-- सो गये !? 


“नहीं । कया चाहिए !”? 
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“हम लेग अलग अलग रंगों के ख़रगोश मँगायेंगे ।” 

“जुरूर,-जुरूर,” जा ने ऊँवते हुए कहा | “लाल श्रोर नीले 
ओर हरे ख़रगोश लैनी । लाखों !” 

“और नम॑-नर्म वालों वाले ना, जैसे मैंने सेक्रामेंटो के मेले में 
देखे ये ।” 

“जुरूर, जुरूर, वे भी |” 

“क्योंकि नहीं ते में चला जाऊँगा ओर गुफ़ा में जाकर रहूँगा।” 

“लुप्त जहननुम में जाश्रो”, जाज॑ ने कह्दा, “अब चुप हो जाओ्रो ।? 

कोयलों के ऊपर लाल रोशनी मंद पड़ने लगी । दूर नदी के पार 
पहाड़ी के ऊपर कोई भेड़ियः चीख़ उठा और नदी के इस श्लोर किसी 
कुत्ते ने उसके जवाब में रोना शुरू कर दिया | अ्रंजीर के पेड़ों की 
पत्तियाँ रात की हल्क्री हवा में कुछ फुफफुसा उठीं। 


दो 


७ बड़े में मजदूरों के रहने और सोने के लिए जो दालान या, उसकी 
दौवारों पर यद्यपि सफ़ेदी पुती हुई थी, पर फर्श अनलीपा था। तीन 
दीवारों में छोटी-छोटी चौकोर खिड़कियाँ थीं श्रोर चौथी में एक अनगढ़ 
सा ठोस दरवाज़ा था, जिसमें काठ की अर्गल थी ।। दीवार के सहारे 
आठ तख़ते पढ़े ये, उनमें से पांच के गद्दों पर तो कंबल बिडे ये, 
शेष तीनों के गद्दें खाली थे जो वताते ये कि वे गद्दे नये मजदूरों 
की वाट देख रहे हैं। हर तख़ते के ऊपर कीलों के सदह्दरे 
लकड़ी की एक छोटीसी आ्आालमारी टेँंगी थी जिसके पट आगे 
को खुलते थे | उसमें, तख़ते पर सेने वाले की निजी चीज़ें रखने के 
लिए दो ख़ाने बने ये | ये खाने विभिन्न छोटी-मोटी चीज़ों--साबुन, 
पाउडर, उस्तरे आदि से अटे पढ़े थे। उन ख़ानों में वे पश्चिमी पत्र- 

# पत्रिकाएँ भी भरी पड़ी यीं, जिन्हें वाड़ों में काम करने वाले बेहद पसंद 
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करते हैं और जिन में लिखी बातों पर व ऊपर से हँसते हैं, पर मन 
ही मन विश्वास करते हैं| इन ख़ानों में दवा की छोटी-छोटी शीशियाँ 
ओर कंब्रे थे। उन आलमारियों के साथ दौवार में ठुँकी कोलों पर 
कुछ टाइयां भी लटक रही थीं। एक दीवार के पाप्त ढले हुए लोहे का 
एक काला चूल्हा था, जिसकी चिमनी सीधी छुत के पार तक चली 
गयी थी । कमरे के वीचों-बीच एक वड़ी-सी चोकोर मेज़ थी, जिस पर 
ताश के पत्ते बिखरे पड़े थे और जिसके चारों ओर खेलने वालों के 
बैठने के लिए ख़ाली उल्टे वक्‍स रक्खे हुए ये। 

सुबद जब दस वजने को हंते, एफ खिड़की में से सूरज की एक 
चमकौली, धूल-भरी किरण कमरे के अँधेरे को चीरती-सी चली आती 
थी और मक्खियां भपटते हुए. सितारों को भाँति निरन्तर इस किरण में 
से गुज़रती रहती थीं। 

काठ की अ्रगंल उठी । दरवाज़ा खुला ओर एक लंबा, ढालू कंघों 
वाला बूढ़ा आदमी झंदर आया | वह नीलो ज़ीन के कपड़े पहने हुए 
था और उसके वायें हाथ में एक बड़ा सा भाडू था | उसके पीछे पीछे 
जाज और जाजं के पीछे लैनी ने प्रवेश किया | 

“मालिक कल रात ही तुम्हारी बाट देख रहा था”, बूढ़े ने कह्दा | 
“आ्राज सुबह जब तुम काम पर जाने के समय न आये तो वह बड़ा 
मभल्लाया!। 

यह कहते हुए उसने अपने दाहिने हाथ से चूल्हे के पास बिछे दो 
तख़तों की और संकेत किया और उस की कमीज की वांह में से एक 
लाठी जैसी कलाई निकल आयी, जिसमें कोई पंजा न था। “वे दो 
तख़ते तुम लोग ले सकते हो !” उसने कहा | 
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जाज ने आगे वढ कर, अपने कंबल भुस भरे गद्ें पर डाल दिये। 
तब उसने अपनी अ्लभारी के ख़ानों को देखा ओर फिर एक पीला- 
सा छोटा डिब्बा उठाते हुए पूछा, “अरे यह क्या बला है!” 

“मालूम नहीं,” बूढ़ा वोला | 

«इस पर लिखा है कि यह जुश्रों, मच्छरों, खटमलों ओर दूसरे 
कीड़े मकौड़ों को मारने के लिए. अक्सीर है| यह कैसा विस्तर तुम हमें 
दे रहे हो ! हमें ये सब वलाएँ नहीं चाहिए |”? 

बूढ़े ने अपना भाड़ू बदल कर अपनी लु जी कुहनी के सहारे बग़ल 
में दवा लिया ओर भाडू वाला हाथ डिब्वे के लिए. बढ़ाया । उसने 
लेबिल को श्रच्छी तरह ते पढ़ा और फिर बोला, “मैं बताता हूँ तम्हें. . . 
इस तख़ते पर तुम से पहले जो ग्रादमी रहता था, वह एक लुहार था-- 
बहुत ही भला ग्रादमी और बहुत हो साफ़ | वह खाने के बाद भी 
हाथ धोया करता था ।”? 

«तो किर उसके जूएँ कहाँ से आ्रायीं ?”? जाज का क्रोध धीरे-धीरे 
बढ़ रहा था । 

लैनी ने ग्रयना बंडल पास के तख़ते पर रख दिया ओर फिर वह्दीं 
बैठ कर वह मुँह वाये जार्ज को देखने लगा। 

- “मुनो”, बूढ़ा बोला, “यह लुद्दार--जिसका नाम ह्ाइटी था; ऐसा 
सनकी था कि खठमल न हों तो भी वह यह्द दवा अपने पास रखता था। 
केवल अपने संतोष के लिए, समभे ? जानते हो वह क्‍या करता था 
खाने के समय वह अपने उबले हुए आलुओं को छोलता और खाने 
से पहले उनमें से एक-एक दाग़ को--चाहे जैसा दाग़ हो--निकाल 
फेंकता | यदि किसी अंडे पर लाल धब्बा-सा होता तो वह उसे फेक 
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देता। आख़िर वह अपनी इसी सनक के कारण यहाँ से चला गया। 
ऐसा आदमी था वह--विल्कुल साफ़ ! इतवार के दिन अच्छे कपढ़े 
पहनता, टाई तक लगाता और फिर कई बार यहों बैठा रहता । कोई पूछे 
कि अरे भई यदि तुम्हें कहां वाहर जाना ही नहों तो नये कपड़े पहनने 
की क्‍या ज़रूरत है ?” बूढ़ा हँसा, “पर वह ऐसा ही उनकी था ।” 


८मुके तो यकीन नहीं होता,” जाज ने अविश्वास के भाव से कहा, 
“क्या कहा तुमने, क्‍यों चला गया 7? 

बूढ़े ने पीला डिब्बा श्रपनी जेव में रख लिया और उस ने अपनी 
श्रपनी उँ गलियों के गुद्डों से अपनी सफ़ द दाढ़ी को खुजाया | “अरे. . 
, . बह. . .. . .त्रस चला गया जैसे लोग चले जाते हैं। कहता था खाने 
के कारण जा रहा हूँ. । पर जाना चाहता होगा । उसने खाने के अतिरिक्त 
ओर कोई कारण नहीं बताया | एक दिन व बोला 'मुझे छुट्टी दे दो, 
जैसे सब लोग कहते हैँ ।” 

जाज ने अपने गद्दे को उठा कर उसके नीचे देखा । उसने भुककर 
बोरे की श्रच्छी तरह पड़ताल की । त॒रंत ही लैनी ने भी उठ कर अपने 
बिस्तर के साथ वही सुलूक क्रिया। आख़िर लगा कि जाज संतुष्ट हो 
गया । उसने अपना विस्तर खोला और चीज़ें निकाल कर अपनी श्रल- 
मारी के स़ानों में रल दौं--अपयना उस्तरा, साबुन की ठिकिया, कंपघरा, 
गोलियों की शीशी, वदन पर मलने का तेल, श्रोर कलाई पर बाँधने की 
चमड़े की पद्दी | किर उसने कंवलों से श्रपना विस्तर ठीक से लगा दिया । 

बूढ़े ने कह्दा, “मेरा ज़्याल दे, मालिक यहाँ आता ही होगा। वह 
सचमुच वड़ा चिद्र गया था तुम्दारे सुबह न पहुँचने से | हम कलेऊ कर रहे 


३६ ये आदमी ये चूहे 


थे, तमी आया और बोला, 'नये ग्रादमो कहां गये ?! और उसने 
अस्तवल वाले को खूब ख़बर ली ।” 

जाज ने अपने विस्तर में पड़ो एक तिलवट को ठोक किया और 
बैठ गया । “अस्तवज्ञ वाले को ख़बर लो !” उसने पूछा। 


“हाँ | वह अस्तबल वाला नाग्रो हे न ।? 
“जीग्रो, हूँ !? 


“हां | वह भी अच्छा आदमी है । एक धोढ़े ने लात मार दी थी, 
उससे पीठ टेढ़ी हो गयी है। जब मालिक नागज़ होता है तो उसकी बड़ी 
ख़बर लेता है। पर वह अस्तवल वाला इसकी रत्ती भर परवाह नहीं 
करता । पढ़ता बहुत है। उसके कमरे में कई किताबें हूँ ।”” 

“यह मालिक कैसा आदमी है १? जाज ने पूछा । 


“ग्रादमी तो खूब अच्छा हे, पर कभी-कभी उठछ्का «गए ब्ड 
गर्म हो जाता है. ... ..पर अच्छा आदमी है! हां..... हां. ...«* 
जानते हो बढ़े दिन पर उसने क्‍या किया! एक गैलन द्विस्को ठीक 
यहीं पर ले आया और बोला, 'दिल खोल कर पियो। बड़ा दिन साल 
भर में एक ह्वी बार आता है...” 

“सचवुच ! पूरा गैलन !” 


“हां जी ! भगवान कसम, बड़ी मौज रह्दी । उस दिन लोगों ने 
उस नीग्रो को भी बुला लिया | पर वह छोटे कद का स्किनर# स्मिटी 
उस नीग्रो से लड़ बैठा। बड़ा तमाशा रद्या। लोगों ने स्मिटी 
को पैर न चलाने दिया, इसलिए, वह नीझो जीत गया। स्मिटी कहता 





#स्कनर - धानि भादि से व7कल अथवा छिलका उतारने में निपुण कारीगर । 
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2 0»--०” ये आदमी ये चूहे 
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था कि यदे वह लात चला पाता तो, उप) (कक ठ्नी ज़रूर मार 
डालता | लोगों का ख्याल था कि नौग्री कौ कुर्बड़ है इसलिए 


स्मियी का लात चलाना ठीक नहीं |” वह उस घटना की स्थृति का 
आनन्द लेने के लिए. पल भर को रुका। किर बोला, “उसके बदद 
लोग सोलेदाद गये ओर वड़ा ऊबम मचाया | मैं न गया | भव सकत 
नहीं रही ।”? 

लैनी ने अपना विस्तर ठीक किया हीं था, कि इतने में लकड़ी की 
अगंल फिर उठी। दरवाज़ा खुला। एक छोटा-सा गठे हुए बदन का 
अ्दमी खुले दरवाज़े में खड़ा था | वह नीली ज़ीन की पतलून, ऋ़लालैन 
की कमीज़, एक काली बिना वटन की बंडी और एक काला कोट पहने 
हुए. था | उसके दोनों हाथों के अँगूठे उसकी पेटी में बुसे हुए थे, लोहे 
के चौकोबर कठुओं की दोनों ओर | उसके सिर पर एक मैला-सा भूरे 
रंग का ठोप था, और वह ऊँची ऐड़ी के जूते पहने हुए था, यह 
साबित करने के लिए कि वह मज़दूर नहीं है । 


बूढ़े भाड़, वाले ने जल्दी से उसकी ओर देखा और फिर अपनी 
दाढ़ी खुजाता और दरवाज़े की ओर बढ़ता हुआ बोला, “ये दोनों 
अभी श्राये हैं? ओर मालिक के पास से होकर वह दरवाज़े के वाहर 
निकल गया |. 


मालिक ने दो एक छोटे-छोटे लेकिन तेज़ डग भरे ओर अंदर 
कमरे में चला आया। “मैंने 'मेरे एड रेडी” को लिखा था कि मुझे 
दो आदमी श्राज खेरे चाहिएँ। तुम लोगों के पास तुम्हारे काम के 
कार्ड हैं !”? 


ड१ ये आदमी ये चूहे 


जाज॑ ने जेब में हाथ डाला और कार्ड निकाल कर मालिक को 
दे दिया। 

“इस में 'मभरे एंड रेडी? की कोई गूलती नहीं। इस कार्ड 
में लिखा है कि तुम लोग आ्राज सवेरे यहां काम के लिए पहुँच 
जाश्रोगे ।? मालिक बोला 

जाज॑ ने अपने पैरों की ओर देखा । “व वाले ने हमें चकमा दे 
दिया,” उसने कहा, “हमें दस मील पैदल चलना पड़ा | उस ने कह 
दिया कि तुम पहुँच गये हो। हालांकि यह भूठ था। फि( सबेरे कोई 
सवारी नहीं मिली ।? 

मालिक ने अपनी श्रांख दवायो और वोला । “काम पर जाने वाले 
अज़दूरों की टोली में श्रनाज भरने वाले दो श्रादमी कम गये | अ्रव 
खाने के बाद जाने के सिवा कोई चारा नहीं।” 

उस ने अपनी ठाइम-बुक जेव से निकाली और जहाँ पन्नों के बीच 
'एक पेंसिल रक्‍्खी थी, वहां से उत्ते खोला । जार्ज ने त्योरी चढ़ा कर 
अथथपूर्ण दृष्टि से लैनी की ओर देखा, और लैनी ने सिर हिला कर 
जताया कि वह समभ गया है | 

मालिक ने पेंसिल को जीभ से लगा कर ज़रा सा गीला किया, 
“तुम्हारा नाम क्‍या है !? 

“जा मिल्टन !”? 

“ओर तुम्हारा !”? 

उत्तर जा्ज ने दिया : 


*“इसका नाम है लैनी स्माल |”? 
३ 


धर ये आदमी ये चूहे 


नाम कापी में दर्ज हो गये ! “अ्रच्छा तो थ्राज वीस तारीख है, 
बीस तारीख को दोपहर से !? मालिक ने कापी वंद कर दी ! “तुम 
लोग कहाँ काम कर रहे ये 7”? 

«उधर वीड के पास !” जाज ने कहा । 

“तुम भी !? 

८ हाँ, वह भी !” 

मालिक ने कुछ मुस्कराहट के साथ उँगली से लैनी कौ ओर 
संकेत करते हुए कह्दा, “उसे बहुत वात करना नहीं आ्राता, नहीं न /” 

“नहीं, बातें उसे नहीं आती | पर काम करने में क़यामत है। सांड 
है सांड |? 

लैनी मन ही मन मुस्कराया। “सांड है सांड” उसने धौमे से 
दोहरा दिया। 

जाज ने पैनी दृष्टि से उतकी ओर देखा। अपनी भूल पर लज्जित 
होकर लैनी ने सिर भुका लिया। 

मालिक एकाएक बोला, “सुनो स्मॉल !”? 

लैनी ने अपना सिर उठाया । 

“नुम्त क्या काम कर सकते हो !” 

लैनी ने घबरा कर जा की ओर देखा। 

“वह सव दुछु कर सकता है,” जार्ज बोला, “अ्रनाज कूट सकता 
है, भर सकता है, ज़मीन जोत सकता है, वो सकता है। वह हर काम 
कर सकता है। वस उसे अवसर दीजिए !”? 

मालिक ने घूम कर जार्ज को देखा | “ठुम उसे स्वयं क्यों नहीं 
जवाब देने देते ! बात क्या है जो तुम छिपाना चाहते हो !”? 


है 


डरे ये आदमी ये चूहे 


जाज॑ ज़रा सा हँसा । “मैं छिपा कुछ नहीं रहा,” वह बोला, “यह 
लैनी बातें करने में तेज़ नहीं। मूर्ख है। पर काम में शेर हे। चार 
सो पौंड की गाँठ अ्रकेला उठा सकता है। जी !” 


मालिक ने अपनी छोटी-सी कापी धौरे-धीरे जेब में रख ली। 
अपने अगूठे उसने फिर पेटी में खोंस लिए। और एक आंख को 
लगभग मूंद कर बोला, “अच्छा, ठम इतनी वकालत क्यों कर रहे 
हो इसकी !? 

भ्जी ए है 

“मैंने कहा कि इस आदमी में तुम्हारी इतनी दिलचस्पी क्यों है ! 
क्या तुम उसकी पगार लेते हो ।” 

“नहीं जी, यह वात नहीं है। आप यह क्यों समभते हैं कि मैं 
इसकी सिफ़ारिश कर रहा हूँ !”” 

“मैंने श्राज तक किसी को दूसरे श्रादमी के लिए इतना परेशान 
होते नहीं देखा | मैं जानना चाहता हूँ तुम्हारा मतलव क्या है।” 

“यह मेरा. ... . .चचेरा भाई है।” जार्ज वोला, “मैंने इसकी बूढ़ी 
माँ से कहा है कि मैं इसकी देख भाल करूँगा | जब यह छोटा था तो 
इसके सिर में घोड़े ने लात मार दी थी । वैसे यह ठीक है, वस ज़रा ठठत 
है । पर आप इससे जो कहें, वही कर सकता है|” 

मालिक आधा धूम गया। “पैर जो के बेरे भरने के लिए. दिमाग़ 
की ज़रूरत नहीं, पर एक वात समझ लो मिल्टन, मुझे तुम कोई 
वात छिपा नहीं सकते । मेरी दृष्टि सदा तुम पर रहेगी । वीड से तुम क्‍यों 
चले आये !?? 


४ ये श्रादमी ये चूंढे 


“काम ख़त्म हो गया था,” जाजं ने मुस्तैदी से उत्तर दिया ।? 

“क्या काम था !?? 

“हम. ... .. हम लोग एक गड्ढा खोद रहे ये |”? 

“ठीक है । पर याद रखो कोई चाल मत चलना | तुम्हारी कोई 
तिकड़म यहाँ नहीं चल सकती मैंने बड़े-बड़े चालाक देख रखे हैं। 
खाने के वाद अनाज वाली टोली के साथ चले जाना । वे लोग कूटने 
वाली मशीन से जो इकट्ठा कर रहे हैं | स्लिम की टोली के साथ जाना ।”? 

“स्लिम !? 

“हाँ। लंबा चौड़ा आदमी है । खाने के समय तुम्हें मिलेगा ।? 

एकाएक वह घूम पड़ा श्रौर दरवाज़े की ओर चल दिया। पर 
बाहर जाने के पहले खूब नज़र भरकर उसने दोनों को देखा। फिर वह 


निकल गया। 
जब उसके पेरों की चाप दूर चली गयी, तो जा लैनी की ओर 


मुड़ा। “तुम तो एक अच्छुर भी नहीं बोलने वाले ये |” उसने मुंह 

बिचकाते हुए कह्दा, “तुमसे कहा था कि यह अ्रपना बड़ा-सा तोबड़ा बंद 

रखना और मुझे वात करने देना | नौकरी जाते-जाते वाल-वाल बची |”? . 
लैनी निराश-भाव से अपने हाथों को देखता रहा | “मैं भूल गया 


था जाज ।? 
“हाँ तुम भूल गये । तुम हमेशा भूल जाते हो और बचाना मुझे 


पड़ता है।” वह तख़ते पर घप से बैठ गया। “अब उसकी दृष्टि हम _ 
पर रहेगी | हमें हर घड़ी होशियार रहना पड़ेगा कि कोई गलती न हो * 
जाय। भगवान के लिए अ्रव तुम यह अपना बड़ा-सा तोबड़ा बंद 


रखना । समके /” ओर चिढ़कर वह चुप वैठ गया और सामने शूल्व & 
मेँ ठेस्वते का। 


हद ये आदमी ये चूहे 


कुछ क्षण निस्तब्धता छायी रही। फिर लैनी हिचकिचाते हुए, 
बोला | 

“जज ।? 

*्क्या है !? हे 

« मेरे सिर में तो किसी घोड़े ने लात नही मारी थी, जाज !”? 

“मारी होतो तो बहुत अच्छा होता”, जा ने चिढ़ कर कहा । 
“सब मुसीबत ख़त्म हो गयी होती ।? 

“तुमने कहा कि मैं तुम्हारा चचेरा भाई हूँ ।”” 

“हाँ बह भूठ था । श्रौर मुझे खुशी है कि यह भूठ है । यदि मैं 
तुम्हारा संबंधी होता तो अपने श्राप को गोली मार लेता ।” वह एका- 
एक चुप हो गया और बढ़कर उसने खुले दरवाज़े से बाहर भाँका। 
“क्यों जी, यह तुम क्‍या चुपचाप सुन रहे हो !? 

सफाई करने वाला बूढ़ा धीरे धीरे चौखट में श्रा खड़ा हुआा। 
उसकी भाड़, उसके द्वाथ में थी । उसके पीछे पीछे एक खुजली का मारा 
कुत्ता था जिसका मुँह भूरे रंग का था श्रोर बूढ़ी अंधी आखें पीली- 
पीली-सी थीं। कुत्ता लँगड़ाता सा कमरे में एक ओर जाकर पड़ रहा 
और धीमे-घीमे गुर्राता हुआ अपने कीड़ों-खायी भूरे रंग की पीठ 
को चाटने लगा । बूढ़ा कुत्ते की श्रोर ही देख रह्ा था । जा के उत्तर 
में बोला, “मैं कुछ नहीं सुन रद्दा था । मैं तो क्षण भर के लिए. छाया 
में खड़े होकर अपने कुत्ते को खुजा रहा था | अ्रभी-श्रभी मैंने गुसल 
ख़ाने को साफ़ किया है।”? 

“तुमने अ्रपने बड़े-बढ़े कान हमारी बातें सुनने को खड़े कर 
- रक्खे थे”, जाज चिढ़ कर बोला | “मुझे किसी का दूसरों के फटे में पैर 


४६ ये श्रादमी ये चूडे 


अड़ाना पसंद नहीं । न मैं स्वयं क्रिसी के मामले में दखल देता हूँ न 
दूसरों को देने देता हूँ !? 

बूढ़े ने कुछ घबरा कर जाज से लैनी की ओर और फिर लैनी 
से जा्ज की ओर देखा । “मैं तो श्री वहाँ ञ्राके खड़ा हो हुआ था? 
उसने कहा । “मैंने कुछ नहीं सुना, तुम किस वात पर भगड़ रहे ये, मुझे 
इस में कोई दिलचस्पी नहीं | यहाँ काम करने वाले न तो किसी की 
बात सुनने के लिए कान लगाते हूँ नवेकार के सवाल पूछते हैं ।” 

“क्रियत है कि नहीं पूछते”, जार्ज ने कुडु नरम पड़ कर कहा 
“उनका भला भी उसी में है ।” पर वह बूड़े को बात से निश्चित हो 
गया था। “अंदर आरा जाथो, बैठो ज़रा देर”, उसने कहा, “यह कुत्ता 
तो तुम्हारा बहुत बूढ़ा हो गया है ।? 

“हाँ ! जब वह जरा-सा पिल्‍ला था, तभी से मेरे पास है! छोटा था 
तो बहुत श्रच्छा था ।” उसने अपनी भाड़ू दीवार के सहारे टिका दी 
श्ौर अपनी ख़रख़री श्वेत दाढ़ी को खुजाते हुए. बोला, “मालिक वुम्हें 
कैसा लगा !”? 

“ग्रच्छा आदी है |” 

“हाँ ग्रच्छा ग्रादमी है,” बूढ़े ने हमी भरी। “वस उसे. . श्र... 
जरा समभना जुरूरी है |”? 

उसी समय एक युवक अंदर आया। वह दुबला-पतला आदमी 
था । भूरा-सा चेहरा, भूरी ग्रांखे ओर अति घुवराले वाल! उसकी 
बायीं कलाई में मज़दूरों ऐसी पद्मो थी, पर पैरों में मालिक के से जूते थे। 

“बापू तो इधर नहीं आये १”? उसने पूछा । 


_ 


3 ये आदमी ये चूदे 


“वे अ्रभी यहां थे कली” वूढ़ा बोला, । “मैं समभता हूँ, रसोई- 
घर की ओर गये हैं।” 

«मैं वहीं उन्हें जा पकड़ता हूँ !” कर्ज़ां बोला । तभी उसकी दृष्टि 
जये आदमियों पर पड़ी और वह रुक गया। उसने एक गदरी तेज़ 
निगाह पहले जाज॑ और फिर लैनी पर डाली । उसकी वाहें धीरे-धोरे 
कुदनियों के पास मुड़ गयीं ओर मुद्ठियाँ वँब गयीं। वह तन गया और 
उसी प्रकार तने तने ज़रा कुक गया | उसको नियाहों से लगता था 
कि वह भगड़ा करने पर उतारू है, पर मानों अपने वल को तौल रहा 
है। लैनी उसकी उस तीक््ण-दृष्टि से धवरा-सा गया। उसने एक पैर 
दूसरे पर और फिर दूसरा पहले पर रखा | कर्ली उसके पास बढ़ आया। 
और कर्कश आदेश पूर्ण स्वर में उसने पूछा, “त॒म्हीं नये श्रादमी हो, 
बापू जिनका इतज़ार कर रहे थे !” 

“हम अभी आये हू !” जाज॑ ने कहा । 

“इसको बोलने दो ।”? 

लैनी घबराहट ओर परेशानी-से एंठ सा गया। “ओर यदि वह न 
चोलना चाहे तो !” जा ने उत्तर दिया | 

कली झटके के साथ घूमा | “भगवान कसम इसे बोलना होगा। 
सम क्‍यों बीच में टॉग अड़ा रहे हो !”? 

#४हम लोग साथ-साथ रहते हैँ,” जार्ज ने रुखाई के साथ कहा । 

“ग्रच्छा यह बात है !” 

जाज भी तन गया पर स्थिर बैठा रद्दा | “हाँ यही वात है !” 

लैनी बड़ी वेवसी से जाज की ओर आदेश के लिए तक रहा था। 

“ओर ठुम उस श्रादमी को वात नहीं करने दोगे, हे न!” 


८ ये आदमी ये चूहे 


“वह वात कर सकता है, यदि कुछ कहना चाहे तो” उसने अपने 
सिर से लैनी की ओर संकेत किया । 

“हम लोग अभी आये है,” लैनी नम्रता से बोला। कर्ली उसे 
सीधा घूरता रह | “याद रखे यदि तुमसे बात पूछी जाय तो वुम्हीं 
नवाब दो | समझे !” वह दरवाज़े की श्रोर मुड़ा ओर वाहर निकल गया 
उसकी कुहनियाँ अब भी थोड़ी सी मुड़ी हुई थीं। 

जाज उसको वाहर जाते देखता रह्ा और किर भाड़ देने वाले 
बूढ़े की ओर धूम कर वोला, “बात क्या है? वह चाहता क्या है ! लैनी 
ने उसका क्‍या विगाड़ा है !”? 

बूढ़े ने सावधानी के साथ दरवाज़े की ओर देख्य कि कहीं कोई सुना 
तो नहीं रहा है | “वह मालिक का लड़का हे | कर्ली उसका नाम है |” 
उसने धीमे से कहा । “बड़ा लड़ाक़ा है | वाक्सिंग के अखाड़े में उसने 
काफ़ी नाम कमाया है। फुर्तील।, तेज़ और तगड़ा है । 

“तगड़ा है तो क्या !” जाज बोला, “लैनी के पीछे क्‍यों पड़ना 
चाहता है ? लैनी ने उसका क्‍या विगाड़ा है? लैनी से उसकी क्या 
दुश्मनी है ?”” 

बूढ़ा दाढ़ी खुज!ने लगा | फिर सोच कर वोला. ... .- “बात यह 
है... ...कि कलीं का स्वाभाव सभी ठिगने आदमियों की तरह है। उसे 
बढ़े डील-डोल वाले आदमियों से चिढ़ है। लंवे तगढ़े हृष्ठ पुष्ठ 
आदमियों से वह जलता है, क्‍योंकि वह स्वयं पिद्दी सा है। तुमने 
ज़रूर ऐसे ठिगने आदमी देखे होंगे ! देखे हैं न ! अपने आपको तगड़ा 
बताने के लिए सदा लड़ने मरने को तैयार !” और बुडढा ज़रा सा 
हँसा। 


४६ ये आदमी ये चूहे 


«हां हां? जाज बोला, “मैंने ऐसे बहुत सों को देखा है । पर 
यह कलीं लैनी के बारे में घोखे में न रहे तो अच्छा है। लैनी 
फुर्तीला नहीं है, पर यदि यह कलीं का बच्चा लैनी से उलभा तो उसकी 
खैर नहीं है ।” 

“कर्ली बड़ा चालाक है,” बूढ़े ने कुछ अविश्वास के साथ कहा, 
वह जान बूक कर अपने से वज़बूत और तगढ़े श्रादमियों से उलझता 
है। यदि वह उन्हें पछाड़ देता है तो लोग उसको वाह वाही देते हैं कि 
कैसा जवान है | पर यदि वह किसी से हार जाता है तो सव लोग कहने 
लगते हैं कि इतने वढ़े डील-डौल के श्रादमी को श्रपनी बरावरी का 
बोड़ दूँ ढ़ना चाहिए था| ओर यह भी हो सकता है कि वे सब लोग 
क्षत्ञ कर उस लम्बे-तगढ़े आदमी के पीछे पड़ जायें। मुझे कभी 
यह बात ठीक नहीं जँचती । कर्ली के हर तरह पो-बारह हें ।” 

जाज की निगाह दरवाज़े पर थी | उसने कुछ आतंकपूर्ण ढंग से 
कहा | “लैनी से वह दूर ही रहे तो श्रच्छा है । लेनी पहलवान नहीं, 
पर लैनी तगड़ा और तेज़ है और लैनी क़ायदा क्रावून नहीं जानता |”? 
वह चौकोर मेज़ के पास आकर एक बक्से पर बैठ गया । अन्य॑मनस्कता 
से वह कुछ ताश के पत्ते इकट्ठें करके फेंटने लगा। 

बूढ़ा एक दूसरे बक्से पर बैठ गया । “कलों को मत बताना कि मैंने 
ये बातें कही हूँ।” उसने संत्रस्त होकर कह्दा, “वह मुझे मार देगा | उसे 
किसी का लिहाज़ नहीं। कोन उससे कहे! उसका बाप बाड़े का 


मालिक है |? 
जार्ज ने पत्ते काटे और उन्हें बांटने लगा । वह हर पत्ते को उलद 


कर देखता और उसे एक ढेर पर डालता जाता था। 


५० ये आदमी ये चूढे 


“यह कलीं साला मुझे पकक्रा सूअर का बच्चा मालूम होता है !? 
चह बोला, “मुझे ऐसे ठिगने कमीने आदमी ज़रा पसंद नहीं |”? 

“ुक्ते लगता है कि कुछ दिनों से वह ओर भी विगड़ गया है”, 
चूढ़ा बोला, “पखवाड़ा हुश्रा, वह शादी कर लाया है | वीवी मालिक के 
मकान में रहती है । लगता हे ब्याह होने के बाद से कलीं पहले से भी 
ज्यादा अकड़ू खाँ हो गया है ।”? 

जार्ज उपेक्षा और क्रोध भरी हँसी हँसा। “इस तरह शायद वह 
अपनी वीवी पर रोव डालने की कोशिश कर रहा है।”? 

बूढ़े की गपवाजों में श्रोर भी गर्मी आ गयी | “ठुमने उसके बाय 
हाथ पर वह दस्ताना देखा था !”? 

“हाँ, देखा तो था ।? 

“उस दस्ताने में वैसलीन भरा हुआ है ।” 

“वैसलीन ! वह किस लिए. !”? 


“नो, मैं बताता हूँ”?--बृढ़ा तनिक ओर निकट आरा गया ओर 
उसका स्वर सरगोशी की हृद तक धौमा हो गया। “कली कहता 
है कि वह श्रपना हाथ अ्रपनी वीवी के लिए. मुलायम कर रहा है।.? 


जार्ज बड़ी तल्लीनता से पत्तों को देख रहा था। बोला, “यह कहते 
फिरना तो बड़ी गंदी बात है।” 

अब बूढ़े को तसलली हो गयी कि उसने जार्ज से भी कलां के विरुद्ध 
एक बुरी बात कहदलवा ली ।अञ्रव उसे डर न था । वह वढ़े इत्मीनान 
के साथ वात करने लगा | “कर्ली की बोवी को देख लो फिर कहना ।? 

जाजं ने फिर ताश के पत्ते काटे ओर धोरे धीरे उन्हें एक के ऊपर 
एक रखने लगा । “खूबसूरत हे !”? उसने योंही पूछा । ! 


४१ ये आ्रादमी ये चूहे 

“हूं, खूबसूएत है... ...पर. . .?? 

जाज अपने पत्तों में डूबा हुआ था । “पर कया ?”? 

#वह. . .उसकी नज़र बहुत चलती है।” 

“ए ! दं हफ़्ते ब्याह को नहीं बीते ओर नज़रें भी चलाने लगी ! 
शायद इसीलिए, कलों- को इतनी व्िनमिनी छूटती रहती है |? 

“मैंने उसे स्लिम से नज़रें लड़ाते देखा है। स्लिम स्किनर है। 
बहुत बढ़िया आदमी है | श्रनाज वाली टोली में उसे ऊँची एड्ढी वाले 
जूते पहनने की ज़रूरत नहों | उनके बिता भी सब उसका अ्रधिक'र मानते 
हूँ। कली नहीं जानता--मैंने उसे कालंसन से भी नज़रें लड़ाते देखा है।? 

जाज ने ऐसे कहा मानो उसे इस बात में कोई दिलचस्पी नहीं है, 
“लगता है बड़ा मज़ा आयगा ।”? 

बूढ़ा अपने वक्‍त से उठकर खड़ा हो गया । “जानते हो में क्या 
सोचता हूँ !?? 

जाजं ने कई उत्तर नहीं दिया। 

“मैं सोचता हूँ कर्ली ने वेश्या से शादी की है।” 

“वही पहला आ्रादमी नहीं है,” जाज ने कह्या, “बढुत लोग ऐसा 
कर चुके हैं ।” 

बूढ़ा दरवाज़े की ओर बढ़ा | तब उसके उस परागैतिह्वासिक दिखायी 
देने वाले कुत्ते ने भी सिर उठाया, इधर-उधर ताका फिर और भी 
कष्ट के साथ उठ कर उसके पीछे-पीछे चल दिया। “मुके लोगों के 
लिए. नहाने का पानी भरने जाना है ।” “बूढ़ा चलते-चलते बोला 
“जल्दी ही टोलियां श्रातों होंगी | तुम लोग जो भरने जाओगे न !”? 

८ड्ं ? 


भर ये आदमी ये चूहे 


“मैंने जो वातें कहीं, वह कलीं से न कहना ।”? 

“रे नहीं |? 

“तुम स्तरयं उस औरत को देख लेना ओर देखना कि यह वेश्या 
है कि नहीं।” और वह दरवाज़े के वाहर चमकीली धूप में कदम 
बढ़ाता चला गया। 

जाज ने विचारों में डूवे-डूबे तौन हिस्तों में ताश के पत्त रख दिये। 
फिर उसने तीनों गडिडयों को उलट दिया। फर्श पर अब धूप का 
चतुभु ज बन गया था और मक्खियां उसके आरपार चिंगारियों सी पट: 
रही थीं। बाहर से धोड़ों के जुश्रों की घंटियों का स्वर आने लगा । ओ्रौर 
भारी पहियों की चूँ-चूँ की आवाज़ आयी। दूर से किसी ने पुकारा | 
“रो श्रस्तवल वाले--अरस्तवल वाले औ्रो55 !” शोर फिर--“वह 
साला नीग्रो कहां मर गया !?! 

जार्ज ताश के उन पत्तों की गड़िडियों की ओर ताकता रहा । फिर 
सब पत्तों को एक साथ फेंक कर वह लैनी की ओर घूमा | लैनी तख़ते 
पर लेटा हुथ्वा उसी की श्रोर देख रहा था। 

“देखो लैनी ! यहां सब मामला गड़ बड़ है,” उसने कहा, “मुझे डर 
है, तुम्हारा जरूर उस कलीं के बच्चे से झगड़ा हो जायगा । ऐसे कमी ने 
मैंने पहले भी देखे हैं। वह जैसे त॒म्ह टटोल रहा था। वह सोचता है 
कि उसने ठ॒म्हें डरा दिया हे ओर मोका मिलते ही वह तुमसे 
उलमभेगा ।” 

लैनी को आंखों में डर भलक उठा। “मैं किसी से नहों 
उलभना चाहता !” उसने रिरियाते से हुए कहा, “कहां वह मुक्ते पीटे 
न जाज |? 


हि ये आदमी ये चूहे 


जा्ज उठा और जाकर लैनी के तखते पर बैठ गया “ऐसे हरामियों 
से मुके चिढ़ है,” वह वोला, ' मैंने ऐसे बहुतेरे देखे हैं । जैसा बुड्ढे ने 
कहा था, कलों कब्ी गोली नहीं खेलता | जोत हमेशा उसी की होती 
है ।” फिर पल भर सोच कर वह बोला, “यदि वह तुमसे उलभा लैनी, 
तो हमें यहाँ से जाना पढ़ेगा, यह बात निश्चित है । भूलना नहीं । ८ वह 
'है मालिक का लड़का । देखो लैनी ! तुम उससे दूर ही रहने की कोशिश 
करो । करोगे न ? उसते कभी मत बे लो । यदि वह यहाँ भीतर आये 
सो तुम कमो के दूसरी अर चले जाओ | बोलो, करोगे न ऐसे !? 

“मैं कोई भगड़ा नहीं चाहता,” लैनी दुख से बोला । “मैंने उसका 
ऋुछ नहीं बिगाड़ा |? 

«पर इससे क्या होता है। वह साला श्रपनी पहलवानी दिखाने 
पर तुला दे। वस तुम उससे कोई सरोकार ही मत रखो । नहीं 
रखोगे न !?? 

“हाँ जाजे । मैं चुप रूँगा। एक श्रच्छुर भी मुँह से न बोलू गा ।? 

पाप आती हुई श्रनाज की टोलियों की आवाज़ और भी ज़ोर से 
सुनायी पड़ रही थी | सख्त ज़मीन पर बढ़े-बढ़े खुरों को भारी श्रावाज़ 
जंजीरों की टनटनाइट, ब्रेकों को खसखराहट और भी निकट सुनायी पड़ 
रही थी। टोलियों में से आदमी एक दूसरे को पुकार रहे ये। लैनी के 
'पास तखते पर वैठे हुए जार्ज की मौहें सोचने की क्रिया में तन गयीं । 

लैनी ने डरते-डरते पूछा, “नाराज़ तो नहीं हो, जा्ज ?? 

«मं ठुमते नाराज नहीं हूँ। मैं इस हरामी कर्ली से नाराज़ हूँ? 
जाजं उसी तरह अ्र-भंग किये वोला «मैं सोचता था, हम-तुम मिलकर 


प्र ये आदमी ये चूहें 


कुछ पैसा इकट्ठा कर लेंगे-हो सका तो सौ डालर भर ?”. . .. . .तहसा 
उसने मुड़ कर कहा “तुम कर्ली से वच कर रहना, लैनी !” 

“ज़रूर रहूँगा, जार्ज । मैं एक अच्छुर मी नहीं कहूँगा |? 

“उसके उकसावे में मत आ जाना | पर यदि वह सुअर का वच्चा 
तुमसे उलभे तो फिर देना उसे अ्रच्छी तरह से ।? 

“क्या देना उसे, जाज ?? 


“अच्छा, थ्च्छा । में ठ॒म्हें सव बता दूंगा। ऐसे आदमी से मुमे- 
चिद॒ है | देखो, लैनी, यदि तुम किसी बखेड़े में पड़ जाओ तो जो मैंने 
बताया था, वह याद है न उुम्हें ?” 

लैनी कुदनियों के वल उठा | उत्तकी आकृति सोचने की क्रिया 
में विकृत हो गयी | फिर उसकी आँखें उदासी के साथ जा की श्रोर. 
घूम गयीं | “यदि में बखेड़े में पड़ गया तो तुम मुझे ख़रगोशों की देख. 
भाल नहीं करने दोगे |”? 

“यह मेरा मतलव नहीं था | तुम्हें याद है हम लोग कल रात को. 
कहाँ सोये थे ! नदी के पास ?”? 

“हाँ, हाँ, | याद है।, हां बिल्कुल याद है। मैं वहां जाकर भाड़ी 
में छिप जाऊँगा |” 

“मैं ग्राऊँ तव तक छिपे रहना | किसी को पता न लगे | नदी के. 
पास भाड़ी में छिपे रहना । दुहदग लो इस बात को |”? 

“नदी के पास भाड़ी में छिपे रहना, नदी के पास भाड़ी में. ..।! 

“बसेड़े में पड़ जाब्रो तो,” जाज ने लुकमा दिया । 

“बखेड़े में पड़ जाऊँ तो,” लेनी ने दोहराया । 


घर ये आदमी ये चूहें 


बाहर किसी ब्रेक के लगने का करकश सा स्वर हुआ फिर एक 
आवाज थ्रायी, “अ्रस्तवल वाले ! ओ<55 अ्र-स्त-बल-वाज्ले |? 

जार्ज वोला, “इस वात को मन ही मन वार बार कह लो लैनी, 
जिससे तुम भूल न जाओ । 

दरवाजे में धूप का चोकोर सा धब्वा कट गया । दोनों ने एक साथ 
ऊपर नज़र उठायी | चौखट में एक लड़की खड़ी अंदर भांक रही थी। 
उसके भरे हुए थ्रोठों पर खूब सुर्खी लगी हुई थीं ओर वड़ी-बड़ी आंखें 
बनी सँवरी थीं। उसकी उंगलियों के नाखून लाल थे | उसके वाल छोटे- 
छोटे छुल्ज्ों को तरह लटक रहे थे | उसने घर में पहनने की सूती 
पोशाक पहन रखी थी । जिस पर लाल शुव॒म॒ग के पेरों से छोटे-छोटे 
गुलदस्ते से बने हुए थे। 

“मैं कीं को खोज रही हूँ,” उसने कद्दा। उसकी आवाज़ में 
लोच नहीं था श्रोर नाक से निकलती जान पड़ती थी | 

जार्ज ने पहले दूसरी ओर आंखें फिरायीं, फिर उसकी ओर देखते 
हुए कहा, “वे मिनिट भर पहले तो यहीं थे, पर फिर चले गये |” 

“ओ्रोह !” उसने अपने हाथ अपनी कमर पर रख लिये ओर 
दरवाजे की चौखठ से इस तरह सट गयी कि उसका बदन शआ्रागे को 
उभर आया । “तुम्हीं लोग हो जो ञ्रभी अ्रभी नये आये हो !?” 

नह !? 

लैनी की आंख उसके शरीर पर ऊपर से नीचे तक दौड़ गयीं। 
यद्यपि वह लैनी की ओर देखती न जान पड़ती थी, वह थोड़ी सी 
. सिमट गयी और हल्के से सकपकाकर उठने अपने नाखूनों को 


देखा। 


५६ ये आदमी ये चूडे 


“कमी कभी कर्ली यहाँ रा जाते हूँ !” उसने सफ़ाई दी ! 

“अ्रव तो यहाँ नहीं हैँ !” जाज ने रुख़ाई से उत्तर दिया | 

“ग्रगर यहाँ नहीं हैं, तो शायद मुझे किसी और जगह दूँ ढ़ना 
'ड़ेगा ।” उसने कुछ शरारत के साथ कहा । 

लैनी मुग्धसा उसकी श्रोर देख रहा था। जा्ज ने कहा, “मुमे 
दिखायी पड़े तो मैं कह दूँ गा कि आप खेज रही थीं ।”? 

लड़की ने शोख़ो से मुस्कररा कर अपने बदन को भठका दिया। 
हृ ढ़नेके लिए तो कोई किसी को दोष नहीं दे सकता,” उसने कहा । 
उसके पीछे से किसी से जाने की आवाज़ थ्रार्याँ। उसने अ्रपना सिर 
बुमाय| | “हैलो, स्लिम,” वह बोली | 

स्लिम की अ्रावाज़ दरवाज़े में से सुनायी दी, “श्रो हो ! बड़ी श्रच्छी 
दिखायी पड़ रही हो |” 

“मैं कलीं को द्व ढने कौ कोशिश कर रही हूँ, स्लिम ।” 

“कोई बहुत ख़ास कोशिश तो कर नहीं रही हो। मैंने उसे श्रमी 
तुम्हारे ही धर में जाते देखा है ।” 

सहसा वह थ्ाशंका से मुड़ी 

“अच्छा, बाइ वाइ%,” उसने जाज॑ और लैनी से कहा और 
जल्दी-जल्दी चली गयी । 

जार्ज ने घूम कर लैनी की ओर देखा। 

“हे भगवान कैसी आवारा है!” वह बोला और -फिर क्षण मर 
बाद उसने जैसे अपने श्राप से कहा, “ तो यह है कर्ली की वीवी !” 





अवाइ बाइ > चलते समय विदा लेने का ढंग ! 


४७ ये आ्राद्ी ये चूहे 

“खूब शोज़ है,” लेनो ने जैसे सफ़ाई में कहा । 

“हा ! और वह अपनो शोख़ो छिपाये भी नहों फिरती | कलों को 
जव इस ले निपटना पड़ेगा तो उसे पता चलेगा। वीस उक्नों के लिए 
यह उते छोड़ कर चल देगी ।" 

लेनी ग्रभी तक वह मुटर मुटर तके जा रहा था जहां वह आकर 
खड़ो हुई थो “कितनी शोम़ है” वह प्रशंता के भात्र में मुस्कराबा। 

जाजं तेज़ी से उसको ओर रुड्ा । उसने लैनी का कान पकड़ा और 
उते भॉँमोड़ा देते हुए बोला । 

+छुन थ्रो पागल हरामी ! उस कुतिया की ओर बदि त्‌ ने एक वर 
भी देखा तो तू जानेगा । वह क्‍या कहतो है ओर क्‍या करती है, इस से 
मुझे मतज़ब नहीं । में ने ऐसो बडुतेरी देखी हूँ जो ग्रच्छे भलों के दिमाग़ 
ख़राब कर देतो हूँ | इस शहद के नीचे ज़हर हे । समझता ! इसे अपने 
से दूर हो रहने दे !! 

लेनी ने अना कान छुड़ाने की कोशिरा को, “मेंने तो कुछ नहीं 
किया जाज ।”? 

“हां ठमने कुछ नहीं किया,” जा ने मुँह विचका कर कहा; “जब 
चह यहां खड़ी अ्रपनी नंगी टांगें दिखा रह्दी थो, तो क्रिथर देख रहे 
थे तुम ! क्‍यों ! 

“पर मेरा मतलब कुछ बुरा न था जाजं ! भगवान जानता है मेरा 


“अच्छा, श्रच्छा !” जा ने चिढ़ कर उसकी वात काटते हुए कहा, 
सुम बृत उध से दूर रहो | वह स्त्री चूहे दानी हे, इतना समझ लो। 
सुम कर्ली को ही उसके जाल में फँसने दो ! “वैसलीन से भरा दस्ताना !? 

है 


५८ ये आदमी ये चूहे 


वह अ्रतीव उपेक्षा से हँसा, “मैं शर्त बदता हूँ वह साला आजकल 
कच्चे अंडे खाता होगा श्रौर इश्तिहारी दवाइयों के चक्कर में फँसा 
होगा ।”? 

सहसा लैनी चिल्ला उठा, “मुके यह जगह पसंद नहीं जाज | यह 
अच्छी जगह नहीं । मुझे यहां से ले चलो !”? 

«हमें यहां भूख मार कर रहना पढ़ेगा”, जाज भला उठा । उस वक्त्‌ 
तक रहना पढ़ेगा जब तक कि हमारे पास कुछ पैसा नहीं हो जाता। 
दूसरा कोई चारा नहीं लैनी,”” उसने विवशता से कहा, “ज्यों ही सुविधा 
हुई हम यहां से चल देंगे | मुझे भी यह जगह तुम ते अधिक पसंद 
नहीं।? 

वह वापस मेज पर गया और फिर पहले की तरह अन्यमनस्‍्कता 
से अकेला ताश खेलने लगा । “नहीं, मुझे यह स्वयं ज़रा पसंद नहीं,” वह 
सहसा बोला, “मैं इस जगह को एक दमः छोड़ने को तैयार हूँ | यदि हम 
कुछ भी डालर वचा पाये तो हम इसे तत्काल छोड देंगे । हम अमरीकी 
नदी के इलाके में चले जायेंगे और वहां पानी के साथ वह कर आने 
वाले सोने को रेत से ग्लग करने का काम करेंगे। हो सकता है हमें 
इस काम में दो चार डालर रोज़ मिल जायूँ । कोन जाने हम कहीं सोने 
की डली ञ्रथवा छोटी मोटी खान ही पा जायें !” 

लैनी उत्सुकता से उसकी ओर भुक आया, “चलो जाजं,” उसने 
अरमान भरे स्वर में कहा, “चलो छोड़ो इस जगह को, वड़ी घटिया 
जगह है ।” 

“हम कूख मार कर श्रभी यदीं रहना है,” जाज ने ठुनक कर कहा 
“अ्रव यह वकवास ऋहंद करो ! अभी सब ले'ग आ रहे होंगे ।? 


भ६ ये आदमी ये चूहे 


साथ के स्नानाग्ह से पानी के निरतंर बहने श्रौर मजदूरों के हाथ 
मुह घोने की आवाज़ श्र रहो थो। जाजज ने एक नज़र मेज़ पर कैसे 
ताश के पत्तों को देखा | “चलो हम भी इथ मुँह घो डालें,” उसने 
कह । फिर तनिक रुक कर बोला, “पर गंदे होने लायक थश्रभो हमने 8५) 
किया ही क्‍या है !” / 

तभी एक लम्बा तगड़ा आदमी दरवाज़े की चौखट में झा खड़ा 
हुआ । उसकी बगल में उस का स्टेटसने हैट पिचका हुआ दवा था श्रौर वह 
अपने लम्बे भीगे काले वाल कंपी से पीछे को सँवार रहा था | उसकी 
वेश-भूषा भी दूसरों की सी ही थी |आ्रासमानी रंग की पेंट श्रौर छोटी 
डेनिम जैकेट उस ने भी पहन रखी थो | जब वह अपने बाल बना चुका 
तो वह दरवाज़े से हिला ओर धोरे धीरे अंदर ग्राया। उसकी चाज्न 
में कुछ ऐसा राजसी ढाठ था जो केवल शाहों शोर निपुण कारोगरों हो 
का हिस्सा है । वह वाड़े का निपुण-तम स्किनर था। बाड़े का शहजादा 
पन्द्रह बीस खच्चर वह एक साथ एक कतार में हांक सकता था| जुए 
के सिरे पर बैठो मबखी को इस प्रकार अपने चाइक से मार सकता था 
कि खच्चर। को तनिक भी श्रांच न श्राये । उसके स्वभाव में कुछु ऐसा 
गाम्भीय्यं और सौम्यता थी कि जव वह आता था तो कमरे में एक दम 
मोन छा जाता था। बाड़े में काम करने वालों पर उसका कुछ ऐसा 
अधिकार था कि प्रेम हो अथवा राजनीति सभी विपयों पर उसकी 
बात श्राख़िरी होती । 0, 

यही था स्लिम ! बाढ़े का निपुण-तम स्किनर ! उसका लम्बा 
बेडौल मुँह वयसहोन था | वह पैंतीस का भी हो सकता था और पचास 
का भी |. उससे जितना कहा जाता था, उसके कान उससे श्रथिक सुनते 


६० ये आदमी ये चूहे 


थे और उसकी धौर वाणी में कुछ ऐसा गहर-गम्भीर भाव रहता ्ा 
जो उसके चिन्तन की गहनता का ही नहीं, वल्कि उस शान का भी पता 
देता था जो चिन्तन से परे की चीज है | उसके लम्बे पतले हाथ रुत्य- 
निपुण देवदासी के हाथों को भांति नरम ओर लचकीले ये | 

उसने श्रपनी दवी पिचकी हैट वीच से ठीक की ओर उसे 
सिर पर रख लिया | फिर उसने सहानुभूति पूर्ण दृष्टि से उन दोनों की 
ओर देखा । “बाहर यद्दां से कुछ अधिक रोशनी है।” उसने धीरे से 
कहा । “यहां तो ऋुछ दिखायी ही नहीं देता। क्या उुम्हीं दोनों नये 
आदमी हो !» 

“हम अभी आये ह !” जाजं ने उत्तर दिया । 

«जो भरने का काम करोगे !” 

“मालिक ने यही करने को कहा है |” 

स्लिम मेज़ के उस पार जार्ज के सामने एक वकक्‍्स पर बैठ गया | 
उस ने मौनरूप से ताश के उन पत्तों को देखा जोजार्ज ने श्रपने एकांत- 
खेल में फैला रखे थे | “ठम मेरी ही टं.ली में काम करो तो अच्छा है !? 
उस ने कहा । उसका स्वर वड़ाही भला था। कुछ क्षण रुककर वह 
बोला, “मेरी टोली में दो ऐसे थ्रादमी हैँ जिन्हें ने जीवन में कभी जो 
नहीं भरे | तुम दोनों ने कभी यह काम किया है !”? जे 

“ग्रे भई, खूब किया है,” जाज बोला | “मैं तो ज़ेर अपने बारे 
में गर्व से कुछ नहों कद सकता, पर यह कम्बख़्त तो अकेला इतना 
अनाज भर सकत। है जितना दो जवान मिल कर नहीं भर सकते। 

लेनी कभी स्लिम की ओर देखता था ओर कभी जाज की और | वह 
जैसे अपनी श्रांखां से वात चीत के रुख़ को समभ रहा था । श्रपनी प्रशंसा 


इ१ ये आदमी ये चूहे 


पर वह आत्ंतृष्टि से मुस्कराया | स्लिम ने श्रांखों ही श्रांखों में इस 
प्रशंसा के लिए जाज को-दाद दी | वह मेज़ पर भुक गया शोर उस ने 
एक खुले पत्ते को त्जनी से उड़ा दिया । “तुम दोनों इकट्ठे रहते हो !”? 
उस ने पूछा । जाज॑ को उसके स्वर में कुछ ऐसे भिन्र-भाव का आभास 
मिला जो अपने आप मन में ऐस। विश्वास उत्नन्न कर देता है कि 
आदमी अपने गूड़-तम भेद श्रनायास कह डालता है। 

“हां,” उस ने कहा “हम एक तरह एक दूसरे का ज़्याल रखते 
हैं।? उस ने उल्टे अंगूठे से लैगी की ओर संकेत किया, “ यह 
उतना चाज्ञाक़ नहीं, लेकिन काम करने वाला गजब का है| श्रव्वल 
दर्ज का भज्ञा आदमी है।«वस जरा ठस है। में अर्से से इसे 
जानता हूँ। 

स्लिम ने जैसे जाज के आर पार देखा, “साथ-साथ इकट्ठें काम 
हू ढने, करने ओर साथ साथ रहने वाले लोग अ्रव नहीं मिलते ।” 
उसने जैसे अपने आप से कहा, “न जाने क्यों ? शायद इस साली 
दुनियां में सभी एक दूसरे से डरते हैं |” 


हि] 


“पफ्रिसी जाने माने साथी के संग इकट्ठे काम द्ूढना ओ्रोर-करना 
अकेले भूख मारने से कहीं अच्छा हे,”” जाज॑ ने कह्दा । 

तभी एक बड़े से पेट वाला हृष्ठ पुष्ठ आदमी अंदर आया | 
उध्के सिर से अभी तक पानी निचुड़ रद्दा था। कदाचित वह भी सोधा 
सस्‍्नान-णह से चला आरा रहा था। 

“हेलो स्लिम,” उस ने कहा थ.र फिर रुक कर उन दोनों की ओर 
तकने लगा। 


“ये दोनों अभी आये हैं.” स्लिम ने परिचय के रूप में कहा | 


हर ये आदमी ये चूढ़े 


“तुम लोगों से मिल कर वड़ी खुशी हुई” दृृष्ठ पुष्ठ आदमी ने 
कहा, “मेरा नाम कालंसन है ।”? 

“झ्ौर मेरा जाज॑ मिल्टन,” जाज बोला। “और यह हे लैनी 
स्माल |? 

“द्ाज़&” कालंतन हँगा । “नन्‍्हा मुन्ना तो यह नहीं । ज़रा भी 
नन्‍्हा मुन्ना नहीं।” उतर ने अ्रपना मज़ाक दोहराया ओर फिर ज़रा 
सा हँत दिया । फिर वह स्लिम की ओर मुड़ा, “तुम्हारी कुतिया कैसी 
है स्तिम !” उस ने पूछा, “वह आज तुम्हारी घोड़ा गाड़ी के नौचे 


दिखायी नहीं दो ।” 
“रात उसने भोल दिया है|” 


“कितने बच्चे दिये !”? कालंसन ने पूछा । 

“एक दम नो !” चार “में ने उसी क्षण डुवा दिये |? स्लिम 
बोला, इतनों को वह कहां से दूध पिलाती ! 

“पांच रह गये वाकी !” कालंसन बोला | 

«हां, मैंने चुन कर बढ़े बढ़े रख लिये ।”? 

“कैसे निकलेंगे वे बढ़े होकर !”? 

पंकह नहीं सकता,” स्लिम बोला, “गड़रिया कुत्ते होंगे शायद। 
जिन दिनों वह बहार पै आ्रायी थी, मैंने गड़रिया कुत्ते ही अधिकतर उस 
के पीछे देखे थे। 

«हूँ ! तो पांच पिल्ले हैं ठम्दारे पास !?? कालंसन बोला, “क्या सभी 
ठुम रखोगे ?» 

“कह नहीं सकता । कुछ दिन तो रखना ही पढ़ेगा, जब्र तक लूलू 
के थनों। में दूध है ।” 





अर्मालस्-नन्द्ा मुझ; पैथनों>स्तनों 


घर ये आदमी ये चूहे 


सोचते हुए कालंसन बेला, “देखो स्लिम, में सोच रहा हूँ कि वह 
कँडी का कुत्ता कम्बदख़््त इतना बुडढा हो गया है । कि मुश्किल से चल फिर 
सकता है | बुरी तरह गँवाता हे । जब भी वह यहां ञ्राता है, दो तोन 
दिन वाद तक मुक्ते उत को दुगेत आतो रहतो है | ठुन कैंडो से क्‍यों 
नहीं कहते कि वह अपने उस खुजली मारे कुत्ते को गोली मारे शोर 
तुम्हारे इन पिल्लों में से एक को पाल ले ! मुझे एक मील से उस 
कम्बज़्त की वदबू आने लगती है | दांत उसके नहीं, आंखें उसके नहीं । 
न वह खा सकता है, न देख सकता है | कैंडो उसे दूब पिलाता है तो 
वह जीता है। कुछ भी तो चवा नहों सकता वह !” 

जाजं बढ़े ध्यान से स्लिम की ओर तक रहा था | तभी सद्ृता बाहर 
चतनों को खनखनाइट का संगीत आरम्भ हो गया जो बड़ी 
त्वरित गति से उनकी ओर आता सुनायी दियां फिर जितनी अचानक 
वह शुरू हुआ था, उसी तरह समाप्त हो गया। 

“खाना आरा गया है” कालंसन ने कह्दा । 

बाहर एक टोली दरवाज़े के सामने से गुज़र गयो ओर कई तरह 
की श्रावाज़े एक साथ अदर आयी । 

स्लिम धोराम्भीर गति से उठा, “तुम लोग चल कर खाना खा 
लो, नहीं चन्द मिनटों में रोटी का एक टुकड़ा भी वहां न बचेगा |? 

कालंसन ने एक और दृटकर स्लिम के लिए रास्ता छोड़ दिया और 
फिर उस के पाछे दरवाज़े से निकला । 

लैनी बड़ी उत्सुकता से जाज की ओर देख रहा था। विखरे पत्तों 
को पमेट कर एक जगह रखते हुए. जाज ने कहा, “हां हां, मैंने सुन 

लिया है, मैं उस से पूछू गा।” 


घट ये आदमी ये चूहे 


“भूरा और सफेद !?? लैनी जोश से वोला | 
“ग्राग्रो चल कर खाना खायें !” जार्ज उठा “जाने उसके पास 
कोई भूरा सफ़ेद पिल्‍ला है भी कि नहीं |9 
लैनी अपने तज़ते से नहीं हिला, “ठुम उस से अभी पूछो जाजं, 
कहीं वह ओर किसी को न मार दे।” 
«हां दां, अब उठो चलो |!» 
लेनी ने अपना बिस्तर गोल किया और उठा । दोनों दरवाज़े की 
ओर मुड़े | ञ्रभी वे दरत्राज़े तक पहुँचे भी ने कि कर्ली अंदर घुसा। 
“हुम ने किसो लड़की को यहां देखा है !”” उसने सक्रोव पूछा । 
अन्यमनत्कता से जाजं ने उत्तर दिया “शायद थआराध घंटा पहले ।” 
“क्या कर रही थी वह यहां ?”! 
जाजं चुपचाप खड़ा उस छोटे से क्रुद्ध व्यक्ति को देखता रह्य | फिर 
उस  श्रपमान जनक स्वर में कहा, “कहती थी कि वह ढुम्हें द् ढने 
की कोशिश? कर रही है ।”? 
जाज॑ के स्वर में कुछ ऐसा अपमान भरा था कि कर्ली की आंखों 
में खून उतर आ्राया | उस ने जैसे पहली वार जार्ज को देखा । क्षण भर 
खडा वह उसकी लम्बाई-चौडाई, उसके सीने की मज़बृती ओर उस 
की कमर का कसाव देखता रहा | “किवर गयी वह यहां से १” आ ख़र 
उस ने पूछ्दा । 
“क्या मालूम !” जाज॑ बोला, “मैं औरतों के चक्कर में नहीं पड़ता !'! 
कर्ली ने एक वार क्रोध से उसकी ओर देखा ओर मुड़ कर जल्दी 
से बाहर निकल गया। 
“मुझे डर है कहीं में स्वयं ही इस हरामी से न उलभ पड़ !” जा 


है 


शध्‌ ये आदमी ये चू हे 


ने कहा । “मुके इस साले को अकड़ से चिढ़ है| भगवान के लिए 
चलो । जाने वहां खाने को कुछ बचा भी होगा कि नहीं ।” 

दोनों बाहर निकल गये | सूरज का प्रकारा एक क्षौण रेखा के 
रूप में खिड़की के नौचे सिमट गया था | दूर प्लेटों और चमचों की 
खनखनाहट सुनायी दे रही थी। 

क्षण भर वाद कैडी का वही प्रागैतिहासिक कुत्ता लँगड़ाता सा 
अंदर आया | नीम-अंथी थ्रांखों से निमिष भर वह कमरे में देखता 
रहा। फिर उससे एक दो वार सूँदा, फिर वहीं लेट गया और उसने 
अपना सिर अपने पंजों में रख लिया। तभी कलीं ने एक वार फिर 
अंदर भांका और क्षण भर वहीं चोखट में खड़ा देखता रह्दा। कुत्ते 
ने सिर उठाया, लेकिन जव कर्ली कंधे कटकाता निकल गया तो उस 
ने अपना खुजली मारा सिर किर पंजों में रख लिया। 


तीन 


बद्मपि मजदूरों के उस तखतों वाले दालान की खिड़कियों में से 
वाहर शाम की चमकीली धूप दिखायी पड़ रही थी, पर अंदर कररे 
में गंधूलि का अ्रैथेरा था । खुले हुए दरवाजे में से जुए के ज़ोर शोर 
से चलते का स््रर श्लोर कभी कभी गाज्ञी गलौज़ की आज़ें सुनायी 
पड़ जाती थीं | 

स्लिम शोर जाज दोनों साथ-साथ धोरे-थोरे तिमिर की गं.द में 
जाते हुए उस दालान में दाखिल हुए। स्लिम ने मेज़ के ऊपर एक 
टीन के शेड वाले विजली के लैस को जज्ञा दिया। मेज़ रोशनी से 
जगमगा उठी | शेड के कारण रोशनों एकदम सीधी मेज़ पर पड़ रही 
थी ओर कमरे के कोनों में आऔँवेरा हो वना हुत्रा था। स्लिम एक 
बक्‍ते पर बेठ गया ओर जाज उसके सामने बैठा । 


॥$ 


७ 22% न 52 ये आदमी ये चूहे 


“उसमें कोई बात नहीं,” स्लिम ने कहा । “मुझे तो हर हालत 
प्ें उन्हें इवाकर मारना पड़ता | उस सम्बंध में मुमे धन्यवाद देने की 
ज़रूरत नहीं |”? 

जाज ने कहा, “तुम्हारे लिए शायद यह कोई बात नहीं, पर 
उसके लिए यह बहुत वड़ी वात है। परमात्मा की कसम, मालूम नहीं 
हम कैसे उते यहां सुला सकेंगे। वह तो. उनके .साथ बखारे 
में सोने को तैयार हेगा। उन पिल्लों के रथ वकक्‍्स में बंद हो जाने 
में भी उसे कई आपत्ति न होगी, वल्क उसे रोकना शावद मु 
होगा |? 

“अरे कोई बात नहीं,” स्लिम ने दोहराया “हां, उतके बारे में 
तुम्हारों बात सच्ची थी। कुछ 
मैंने नहीं देखा | उसका जे 
करते करते ऐसा हांकने लगा था वह। उसकी बरावर' का कोई नहीं है । 


श्किल 





छु ठप्त ज़रूर है, पर ऐसा काम करने वाला 





दार सर गया हंता | उसके साथ काम 


भगवान कतम मैंने इतना दमदार श्रादमी पहले कभी नहीं देखा ।” 

जाज ने गय॑ से कहा, “लेनी को वत बता दो, ओर यदे काम 
में सोचने-विचारने की ज़रूरत नहीं तो वह सफ़ा कर देगा | वह अपने 
आप सोचकर कोई काम नहीं कर सकता । पर बता देने के वाद काम 
करने में उसका कोई जोड़ नहीं ।? 

चाहर लोग खुशी मना रदे थे। ठह्दाड़ों का एक खनखनाता सा 
स्वर अन्दर आ्राया । 

स्लिम थोड़ा पीछे को हट गया, ताकि रोशनी उसके चेहरे पर न 
पड़े । “कैसी अ्रजव वात है, तुम और वह दोनों हर उगइ साथ-साथ 


बजते हो |? 


ष्८ (002०४: ये आदमी ये चूहे 


स्लिम का यह प्यारा ढंग था । वह वात ऐसे शुरू करता कि दूसरा 
व्यक्ति अपना दिल खेलकर उसके सामने रख देता था| 

“इसमें श्रजत्र क्या है ?” जाज॑ ने कुछ मिमकते हुए पूढा | 

“कह नहीं सकता । पर आजकल शावद ही कोई दो आदमी साथ- 
साथ आाते-जाते हों | ठुम तो जानते हो, मज़दूर लोग कैसे हैं। ग्राये, 
अपना तख्ता सम्हाला, महीने भर काप्त किया ओर फिर काम छोड़ कर 
चल दिये। एकदम अकेले | कई किसी के लिए रत्ती भर परवा नहीं 
करता। यद्द बडा अज़ब्र सा लगता है कि उस जैता वृदम ओर 
तुम्हारा जैला होशियार आदमी एक साथ रहें ।” 

“वह वृदम नहीं है,” जाज बोला | “बस चुप रहता है। पर पागल 
नहीं है । और में भी कई ऐसा हं,शियार नहीं हूँ. नहीं तो में पचास 
टकों और खाने रहने पर जो न ढं। रहा होता। यदि में तेज़ होता, ज़रा 
भी होशियार होता, तो मेशा भी अपना छोटा-सा घर होता, मेरी श्रयनी 
खेतो होती | सब काम करने के वाद धरती जो देती है वह किसी श्रोर 
के बदले मुके मिला करता ।”? जाजं चुप हो गया | वह और बातचीत 
करना चाहता था। पर स्लिम न उसे प्रेत्साहित कर रह्या था न निरु- 
त्साहित | वद्द वस सुनने को तैयार, शांत बेठा था | 

आखिर जार्ज वोला, “मेरा उसका साथ-साथ रहना कुछ ऐसा अजब 
नहीं है। वह ओर मैं दोनों आवर्न में वेदा हुए थे । में उसकी क्लारा 
चाची को जानता था। जब वह बच्चा था तभो से उसने उसे पाला 
था | जब उसकी चाची मर गयी तो लेनी आकर मेरे साथ काम करने 
लगा । थोड़े दिनों में एक दूसरे के साथ रहने की आदत पड़ गयी ।” 

“हूँ |” सलम ने केवल हु कारा भरा । 


६ ये आ्रादमो ये चूहे 


जाजं ने नज़र उठा कर स्लिम को देखा। उसकी देवताओं जैसी, 
शांत श्रांखे' उसी के ऊपर गड़डी हुई थीं । “कैसा अजब है,” जार्ज वोल', 
“मैं उसका बहुत सजाक उड़ाया करता था। वह ऐमा ठस है कि 
अपनी देखभाल भी न कर पाता । मैं इसी लिए उत्की हँसो उड़ावा 
करता, पर वह इतना सोथा था, उसे यह भी मालूम न पड़ता 
कि उसका मज़ाक़ बनाया जा रहा है | में ख़ूय मज़ा लेता। 
उसके सामने में बड़ा होशियार लगता । मेरे ग्राइेशा पर वह 
कुछ भी कर सकता था | यदि में उसे करिती पहाड़ की चोटी पर चढ़ 
जाने को कद्दता तो वह तत्काल चल देता | बाद में वह सब कुछ उतना 
अच्छा न लगता | वह भी कभी उस सम्बंध में नाराज़ न होता। 
मैंने $ई बार उसे बहुत पीटा है | वह यदि चाहता ते! बाव द्वॉथ से मेरी 
हड्डी-गसली वरावर कर देता, पर उतने कभी मेरों थ्रोर उँगती तक नहीं 
उठायी ।” जाज॑ के स्वर में कुछ ऐला भाव शआरा गया मानों वह अपनी 
मूलों को स्वीकार क रहा हो | “जानते हो क्यों मेंने वहसब बंद कर 
दिया १” उतने कुछ उक कर कहा, “एक दिन हम छुड्ठ लोग सेक्रामैन्टो 
जदी के किनारे खड़े थे। में उत दिन बढ़े रंग में था। मेंने मज़ाक़ में 
लैनी को श्रादेश दिया “लेनी कृदो” ओर वह कूद पढ़ा | “रना वह एक 
हाथ भी न जानता था | वह इवने से वाल वाल वचा | बड़ी मुश्किल से 
हम उसे निकाल पाये | और वह उलठा मुक्ले वन्‍्यवाद देने लगा कि मैंने 
उसे नदी से निकाल लिया। यह वह एक दम भूल गया था कि मैंगे ही उसे 
कूदन को कहा था। जो भी हो, उत दिन से मैंने यह सब मजर छोड़ दिया । 

“अच्छा श्रादमी दे वह,” स्लिम बोला । “थश्रच्छा होने के लिए 
अकल की इतनी ज़रूरत नहीं। कभी-कभी तो मुझे लगता दे कि बात 





७० ये आदमी ये चूदे 


वास्तव में विल्कुल उलटी है । किसी भी तेज होशियार आदमी को ले 
लो, मुश्किल से अच्छा निकलेगा |”? 

जाज ने स्लिम की वात सुनते हुए वेज़्याली में ताश के पत्तों की 
गड्डी बनायी ओर उन्हें योंही फेंटने लगा। बाहर से, उनके साथियों के 
जुआ खेलने श्रोर शोर मचाने को आ्रावाजु फिर आयी | दीवार में जहाँ 
खिड़की थी वहाँ साँक की रोशनी श्रभी तक एक चौकोर सी बना 
रही थी । 

“मेरे और कोई नहीं है,” जाजं पत्त फेंटते हुए वोला “मैंने लोगों 
को देखा है जो अफ्ेले वाड़ों पर नौकरी करते किरते हैँ। वे कुछ वना 
नहीं पाते। उन्हें कुछ रस नहीं मिलता । थोड़े दिन वाद उनमें कमीनापन 
आ जाता है। वे ऐसे त्वार्थी हो जाते हैँ कि हर घड़ी मरने मारने 
के तैयार रहते हैं। 

“हां, उनमें कमीनापन आ जाता है,” स्लिम ने हामी भरी | 
“वे ऐसे अपने में लीन हो जाते हैं कि किसी से वात तक करना 
पसंद नहीं करते ।” 

“यह ठीक है कि लेनी के कारण स््यादातर तो मुमे परेशानी ही 
उठानी पड़ती है ।”” जार्ज बोला | “पर आदमी अपने साथी की संगति 
का थ्रादी हो जाता है ओर फिर उसे छोड़ते को उसका मन नहों 
हं.ता |”! 

“वह स्वार्थी नहीं है, स्लिम ने कहा | “में दावे से कह रुकता 
हूं, लेनी स्वार्थी नहीं हे ।”? 

“कहीं, स्वार्थी वह विल्कुल नहीं है।पर वह इतना सीधा श्रोर 
ठस है कि हर वक्त, क्रिसी न किसी भमेले में पड़ जाता है।वीड 


७१ ये आदमी ये चूहे 


में क्या हुआ था.....” सहसा जाज वात करते करते रुक गया | 
ताश फेंटत हुए गड्डी दो हिस्सों में उसके हाथों में रह गयी | वीड 
की वात मुँह से निकल जाने पर वह थबरा गया | डरी सी आंखों 
से स्लिम की ओर देखते हुए उसने धीरे से पूछा, “किसी से कहेंगे 
तो नही !”? 

“क्या किया उसने बीड में !”'स्लिम ने शांत स्वर में पूछा । 

“कहोगे तो नहीं ?... . . नहीं, ठम नहीं कहोगे किसी से ।”? 

“बीड में उसने क्या किया ?”” स्लिम ने किर पूछा । 

“क्या बताऊँ, उसने एक लड़की को लाल पोशाक पहने देखा | कट 
माज़ और जड़ तो वह अव्वल दजे' का है। जो चौज़ उसे श्रच्छी 
लगती है वह उसे छू कर देखना चाहता है | उसके परस का ग्राभास 
भर पाना चाहता है। उसने आगे बढ़ कर इस लाल पोशाक 
को छूने की कोशिश की। पर उस लड़की ने चिल्लाना शुरू कर दिया | 
लेनी एक दम : परा गया । उसकी स्कर्ट का दामन उसने और भी कस 
कर पकड़ लिया। श्रोर कुछ उसकी समभ में आया ही नहीं | लड़की 
थी कि चिल्लाये जाती थी ओर यह था कि उसकी स्कर्ट छोड़ न 
पा रहा था | मैं थोड़ी ही दूर पर था । मैंने चीख़-पुकार सुनी । दौड़ा 
आया | पर तव तक हैनी इतना डर गया था कि वस वह कस के स्कर्ट 

: को पढ़े हुए था । मैंने वहीं से वाढ़े को एक लकड़ी उखाड़ी और उसके 
सिर पर जमायी कि वह उसे छोड़ दे | पर वह इतना घबरा गया था कि 
कपड़े को छोड़ ही न पा रहा था और वह कम्बज़्त कितना तगड़ा है, 
यह तो ठुम जानते ही हो |”? 


श्र ये आदमी ये चूहे 


स्लिम की आ्ाँखें त्थिर और अचल थीं | उसने बहुत धीरे से सिर 
हिलावा, “फिर क्या हुआ !? 

जाज फिर पत्ते फेंटने लगा था। वोला, “फिर क्या, उस लड़की 
ने पुलिस चोकी में जा कर शोर मचाया कि उसके साथ बलात्कार किया 
गया है | वीड वाज्ञों ने सुना तो क्रोध के मारे जो जिसके हाथ में आया 
उठा कर लैनी के होश दुरुस्त करने को चल दिये | सारा दिन हम 
एक रजबहे के पानी में छिपे बैठे रे | केवल हमारा सर पानी के ऊपर 
था, जिसे किनारे की घास लोगों की दृष्टि से बचाये थी | उसी रात 
हम लोग यहां भाग आये |”? 

स्लिम छर भर चुप ब्रैठा रद्द । “उस लड़की को ओर तो कुछ नहीं 
कहा उसने ?” स्लिम ने अंत में पूछा । 

“अरे, विल्कुल नहीं। लेकिन अ्रपनी उत्त मूर्खता से इसने 
डरा ज़रूर दिया उसे । यदि लैनी मुके इस तरह पकड़ले तो मैं स्ययं 
डर जाऊँ | पर इसने उस लड़की को ओर कुछ नहीं कह्दा। वह 
तो बस उस लाल पोशाक को छूना चाहता था, जैसे वह उन पिल्लों को 
दिन-रात सहलाते रहना चाद्ता है ।” 

«कहीं लैनी कमीना नहीं है,” स्लिम ने कह्दा, “कमीने श्रादमी को 
में मील भर से पहचान लेता हूं |” 

“नेरुचय ही नहीं है । और मैं उसते जो कहूं, वह उसे . . « «”” 
में से लैनी अंदर आ गया। वह अपना नीला कोट अपने 





द्र 
काथों के ऊपर डाले हुए ओर तनिक भुका ता चल रहा था। 
“ओ्रोहों लैनी, कहो अ्रव तुम्हें पिल्‍्या कैका लगता है!” जाज॑ ने 


श्डा। 


७रे ये आदमी ये चूहे 


लैनी ने जैसे एक ही सांस में कहा, “वह भूरा ओर सफ़ द है--ठीक 
जैसा मुके चाहिए. था।” वह सोधा अपने तख़्ते पर जाकर लेट गया 
और दीवार की थोर मेँह करके उसने आने पैर सिक्रोड लिये । 

जाज॑ ने ताश को मेज़ पर फेक दिया । “लैनी” उसने तेज़ी से मुड़ 
कर कहा | 

लैनी ने अपनी गरदन घुमा कर देखा । “एं, ! क्या है जाज !”? 

“मैने ठमसे कहा था तुम उस पिल्ले को यहां न लाने पाओ्रोगे।” 

“कौन सा पिल्‍ला जार्ज !” लैनी ने बढ़े भोलेपन से पूछा । 

जा्ज जैसे एक ही डग में वहां पहुँचा | कंध से पकड़ उसने लेनी 
को लुढ़का दिया श्र र कुक कर उसने वह छोटा सा पिल्‍ला उस जगढह 
से उठा लिया जहां लैनी उसे अपने पेट से चिपकाये सहला रहा था | 

लैनी तेज़ी से उठ कर बैठ गया। “मुझे दे दो जाज !!” 

जार्ज चिल्लाया, “इसी दम उठो ओर इस पिल्ले को वहीं ले जाओ 
जहाँ से ठुम इसे लाये हो। यह अपनी मां के पास सोय्रेगा | क्या ठुम 
उसे मार डालना चाह हो? भ्रमी कल रात तो पेदा यह हुआा 
है श्रौर तुम इसे उसकी मां की गोद से ले आये हो। दम ड्से 
रख आओो ! नहीं तो में अ्रभी स्लिम से कह्दता हूं कि वह इसे तुम 
सें वापस ले ले ।? 

लैनी ने बड़ी विवशता से हाथ फैलाया | प्रार्थना के स्वर में उसने 
कहा,"“मुे देदों इसे जा | मैं इसे वदों रख आता हूं। में इसे कुछ 
कृष्ट न देना चाहता था जार्ज, विश्वात करो, में इसे कष्ट न देना 
चाहता था। बस मैं इसे केवल ज़रा सा सहलाना चाइता था ।” 

जा ने पिल्‍ला उसे वापस दे दिया। “अच्छी बात है । ठ॒म इसे 

भू 


७४ ये आदमो ये चूहे 


जल्दी वापस रख आओ्रो! और देखे, अब इसे वहां से वाहर मत लाना | 
नहीं तो यह मर जायगा ।” > 

लैनी पिल्‍ला उठा कर कमरे से जैसे भाग गया । 

स्लिम अपनी जगह से हिला नहीं | उसकी स्थिर आंखों ने दरवाज़े 
तक लैनी का पीछा किया। “द्टे भगवान” उसने कहा। “यह तो 
बिल्कुल बचा है ।”? 

“(बिल्कुल बचा ! ज़रा भी बुरा नहीं कर सकता किसी का।”? 
जाज॑ ने समर्थन किया, “बच्चों ही की तरह ! हां, तगड़ा जरूर है। मैं शर्त 
बदता हूँ वह आज यहां सोने नहीं आयगा । बखारे ही में उस वक्‍स के 
बगल में सो रहेगा | सोता रहे । वहां वह कोई नुक्सान नहीं करेगा ।”? 

बाहर श्रव लगभग अंधकार छा गया था । बूढ़ा कैंडी अंदर आया 
और अपने तखते की ओर चल दिया। उसके पीछे-पीछे उसका 
खुजली मारा बूढ़ा कुत्ता लड़खड़ाता सा चला आ रहा था । 

“हेलो स्लिम, हेलो जा”, उसने अपने तखते की ओऔोर जाते हुए, 
कहा, “तुम दोनों ने खेल में भाग नहीं लिया !” 

“रोज़-रोज़ का जुआ खेलना मुझे पसंद नहीं !”” स्लिम बोला | 

“तुम में से किसी के पास थोड़ी-सी हिस्की है ?” केंडी ने कुछ 
उमटठते से पूछा । मेरे पेट में वड़ा दर्द हो रहा है ।” 

“पहस्की”?, स्लिम ने उसी शान्त भाव से कहा “बूँद भो नहीं। 
होती तो में स्वयं पीता ।”? 

“बड़ी ज़ोर का दर्द है पेट में,” कैंडी बोला | “उन सुसरे शलजमों 
ने कर दिया | मुके खाते समय ही लग रहा था कि ये साले पेट में 
गड़बड़ मचायेंगे |”? 


७४ ये आदमी ये चूहे 


भारी बदन का कालंसन बाहर के अँधरे में से अंदर आया। 
वह दालान के दूसरे कोने तक गया ओर उसने दूसरी बत्ती जला 
दी । “यहाँ तो कम्बख़्त क्यामत का अँथेरा हे” वह बोला । “वह नीग्रो 
साला ख़ूब खेलता है ।”” उसने फ़तवा दिया। 

“हाँ, बहुत ह्ोशियार है वह”, स्लिम बोला | 

“ज़रूर होशियार है।” कालंसन ने कह्दा। “ओ्रोर किसी को 
जीतने का मौक़ा ही नहीं देता. . .. - >बह एकाएक चुप होकर हवा 
को सबने लगा, ओर फिर सूवते-सवते उसने तम़ते के नीचे बूढ़े कुत्ते 
को देव लिया । “इस साले कुत्त से कितनी बदबू आरती हे! इसे यहां 
से निकाल बाहर करो कैंडी ! बुडढे कुत्ते से ज़्यादा वदबूदार कोई चीज़ 
नहीं । इसे यहां से निकालना ही पढ़ेगा ।” 

कैंडी अपने तग़ते के किनारे तक लुढ़क आया । उसने हाथ बढ़ा 
कर अपने उस प्राचीन कुत्ते को थपथपाया ओर फिर कुछ माफ़ी 
मांगता-सा बोला, “मैं इसका इतना आदो हो गया हूँ कि मुके इसकी 
बदबू नहीं श्राती ।” 

“तुम्हें नहीं श्राती तो क्या इसका मतलव है कि हमारी नाक भी 
सड़ गयी है। मैं इसकी वदबू और अधिक नहीं सहन कर सकता |” 
कालंसन चिल्लाया। “इसके चले जाने के वाद भी देर तक कमरा बू से 
भारी रहता है।” वह अपने भारी-भारी कदमों से चलता हुआ कुत्ते के 
पास श्रागया और उसे देखने लगा । “एक भी दांत नहीं इसके”, उसने 
कहा। “गठिया से इसका सारा बदन ऐंठ गया है। यह तुम्हारे किसी 
काम का नहीं । तुम्हारे क्या, यह अपने भी किसी काम का नहीं । 
तुम इसे गोली क्यों नहीं मार देते, कैंडी !” 


७६ ये आदसी ये चूदे 


बूढ़ा कुछ परेशानी से कुनमुनाया, “इतने दिन से मेरे पास है |”? 
उसने कहा “छोटा-सा पिज्ला था जब मैंने इसे पाला। इसे साथ लेकर मैंने 
भेड़ें चरायीं /” उसके स्वर में कुछ गव॑ की मात्रा आ गयी | “आज 
इसे देख कर तुम्हें विश्वास नहीं होगा, पर मैंने आ्राज तक इससे अच्छा 
धाड़रिया कुत्ता? नहीं देखा ।? 

जार्ज ने कहा, “मैंने वीड में एक गड़रिये के पास एक साधारण 
डग कुत्ता देखा था; वह बड़ी सुन्दरता से भेड़ों की रखवाली करता 
था | शायद गड़रिया कुत्तों को देख कर सीख गया होगा।” 


कालंसन टलने वाला न था । “देखो कैंडी !” उसने कहा, “यह 
कुत्ता बड़ी तकलीफ़ में है यदि तुम बाहर ले जाकर इसके सिर की 
पिछली श्रीर गोली मार दो? ( उसने भमुककर वताया, कि कहाँ पर 
गोली मारे ) तो इसे मालूम भी न होगा ।” 

कैंडी ने एक दुखभरी दृष्टि चारों श्रोर डाली। “न, यह मुझसे 
नहीं होगा | मेरा इसका इतने दिनों का साथ है [? 

“यह स्वयं इतनी तकलीफ़ पाता है,” कालंसन ने ज़िद करते हुए 
कहा। “झ्रोर इसक्रे बदन से ऐसी बदबू आरती है कि मुश्किल हो जाती 
है | एक बात सुनो | मैं मार दूँगा इसे गोली। तुम्हें वह सब नहीं करना 
पड़ेगा |? 

कैंडी ने अपने पैर तख़ते के वाहर निकाल लिये। अपने गलमुच्छों 
को उसने बेचेनी से खुजाया। जाज ने देखा उसके हाथ तनिक कांप रहे 
थे। “में आदी हो गया हूँ इसका ।” उसने धीमे से कहा | “पिल्ला सा 
था जब से यह मेरे पास है। 


७७ ये आदमी ये चूहे 


«इस हालत में जिंदा रखकर तुम इस पर कुछ दया नहीं कर रहे |” 
कालंसन ने कहा । “देखो स्लिम की कुतिया ने हाल ही में पिल्‍ले दिये 
हूं। मुके विश्वास है स्लिम उसमें एक पिल्ला तुम्हें पालने को दे देगा। 
दे दोगे न स्लिम ??? 

स्लिम स्थिर भाव से'बुडढे कुत्त को तक रहा था। “हाँ”, वह 
बोला । “चाहो तो तुम भी एक पिल्ला मुझसे ले सकते हो ।” लगता 
था जैसे उसका ध्यान कहीं और था। वरबत अपने आपको उधर से 
हटाकर वर वोल रहा था | “कार्ल का कहना ठीक है कैंडी। वह 
कुत्ता खुद अपने लिए मुसीवत है। में चाहता हूँ जब में भी ऐसा ही 
बुडढा और अपाहिज हो जाऊँ तो कोई मुके गोली मार दे ! 

केंडी ने!बड़ी वेवती से उसको ओर देखा, क्योंकि स्लिम की राय 
तो काबूत के बराबर थी “गोलो से शायद इसे कष्ड होगा”, उसने 
भिभकते हुए कहा । “इसकी देख रेख करने में मुझे किसी प्रकार की 
तकलीफ़ नहीं |”? 

“के इसे गोली ऐसे मारूँगा कि इसे कुछ पता नहों चलेगा।” कालेसन 
बोला, “बन्दूक को मैं ठोक यहाँ रकबूँग।”?, उसने अपने पेर के अँगूठे से 
संकेत करते हुए. कहद्दा। “ठीक सिर के पीछे! यह हिल भी न पायगा [? 

केंडो ने एक एक करके सबडे चेहरों को ओर सद्ययतार्थ देखा ! 
बाहर उस समय विल्कुल अबेरा छा चुका था। एक युवक मज़दूर अदर 
आरया। उसके ढालू कंधे आगे की ओर भुके हुए थे और वह अपनी 
एड़ियों पर ज़ोर देते हुए चल रह्दा था जैसे अनाज का श्रदृश्य बोरा अब 
भी उसकी पीठ पर हो | अपने तखते के पास्त पहुँच कर उसने अपना 
टोप आलमारी पर रखा और फिर वह उस में से एक पत्रिका निकाल कर 


७८ ये आदमी ये चूढे 


मेज़ के पास रोशनी में ले आया। “मैंने यह दिखाया था उम्हें 
स्लिम !? उसने पूछा | 

“क्या दिखाया था मुझे !?? 

युवक ने पत्रिका को उलट कर मेज़ पर रक्खा और उँगली से इशारा 
करते हुए कहा, “यह“देखो, पढ़ो ।”? है 

स्लिम उसके ऊपर भुक गया। “पढ़ो” ! युवक बोला, “जोर-जोर 
से पढ़ कर सुनाओ्रो ।” 

स्लिम ने धीरे-धीरे पढ़ा 

(प्रिय सम्पादक महोदय, में छुह साल से श्रापकी पत्रिका 

पढ़ता आ रहा हूँ और मैं समझता हूँ कि इस समय सबसे अच्छी 

पत्रिका यही है। मुझे पीटर रैंड की कहानियाँ अच्छी लगती हैं। 

मैं समभता हूँ वह हम लोगों की कल्पना को छूता है। 'काले 

घुड़सवार” जैसी चीजें श्रोर होनी चाहिएँ। मैं बडुत चिट्ठियाँ नहीं 

लिखता । पर मैंने सोचा कि आपको लिख कर वता दूं कि आपकी 

पत्रिका सबसे अ्रच्छी है श्रोर उसे पढ़ कर पैसे वसूल हो जाते हैं।”? 

स्लिम ने पिर उठा कर प्रश्नचूचक दृष्टि से देखा | “यह मुके किस 
लिए, पढ़ा रहे हो !”? 

हिट बोला, “आगे पढ़ो । नीचे त्ाम देखा है !”? 

स्लिम ने पढ़ा। नीचे लिखा था--“त॒म्हारी सफलता चाहने 
वाला, विलियम टैनर |” उसने फिर दृष्टि उठाकर हिट की ओर 
देखा | “तो फिर !? 

हिट ने बड़े रौव के साथ पत्रिका बंद कर दी। “तुम्हें बिल टैनर 
की याद नहीं रही ! तीन महीने पहले यहाँ तो काम करता था वह १”? 


७६ ये आदमी ये चूदे 


स्लिम सोचने लगा... ...'वह ठिगनासा आदमी ” उसने पूछा। 
“जो हल चलाया करता था /? 

“हाँ, हाँ, वही,” हिट जोर से बोला। “वही !” 

“तुम्हारा ख्याल है उसी ने लिखी हे यह चिट्ठी !” 

«हाँ हाँ उसी ने लिखी है। विल और मैं एक दिन यहीं बैठे थे। 
बिल के हाथ में उन्हीं दिनों आया हुआ पत्रिका का एक अंक था। वह 
उसके पत्नों में कुछ ढ ढ़ रद्द था । मैंने पूछा तो बोला 'एक चिट्ठी लिखी 
थी सम्पादक को ! शायद उसने उसे इस अंक में छाप दिया हो !? पर 
उसमें थी नहीं। बिल बोला, 'शायद फिर कभी बाद में छापे ।' श्रौर 
वही किया सम्पादक ने । श्रव छापी है जाकर ।”? 

“तुम ठीक कहते हो,” स्लिम बोला | “सम्पादक ने बिल की चिद्ठी 
सम्हाल रखी थी |”? 

जाजे ने अ्रपना द्वाथ पत्रिका के लिए बढ़ाते हुए कहा, “देखें ज़रा |” 

हिट ने वह जगह फिर हूँ ढ़ निकाली । पर उसने वह पत्रिका श्रपने 
हाथ से छोड़ी नहीं। श्रपनी उँगली से उसने उस छुपी हुई चिट्ठी को 
दिखाया और फिर उसे ले जाकर द्दोशियारी से अपनी अलमारी के ख़ाने 
, में रख दिया। “नजाने बिल ने इसे देखा भी है या नहीं,” वह 
बोला । “बिल और मैं उस मटर वाले खेत में काम करते ये। हम दोनों 
हल चलाते ये | बिल बहुत ही श्रच्छा आदमी हे ।”? 

इस सारी वातचीत में कालंसन ने कोई भाग नहीं लिया। वह 
अ्रभी तक अ्रपनी दृष्टि का भाला बुडढे कुत्ते की ओर ताने था। कैंडी 
का ध्यान भी बातचीत में न था। उसकी वेचैन दृष्टि भी कालंसन की 
ओर लगी थी । आखिरकार काल॑सन ने कद्दा, “तुम कह्दो तो मैं श्रभी 
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ले जाकर इस वेचारे की मुसीवत खतम कर दूं। इसके ही नहीं हमारे 
भी पाप कटे । अब कोई ओर चारा नहीं है।न यह खा सकता है, न 
देख सकता है, न पग पग पर ठोकर खाये बिना चल सकता है |”? 

कैंडी ने कुछ -आशा के साथ कहा, “पर ठम्हारे पास बंदूक कहाँ 
है!” 

“बन्दूक की क्या जरूरत हे मेरे पास पिस्तोल है |” 

“अच्छा तो कल सही किर |” कैंडी ने तिनके का सहारा लिया। 
“कल तक ओर सवर करो |” 

“पर इसका कोई कारण भी हो | सोच लिया दे तो खतम करो यह 
भंभट | वह अपने तख़ते पर गया। नीचे से उसने अपना थेैला खींचा 
ओर उसमें से एक पिस्तौल निक्राल लाया | “इसकी वदबू के मारे तो 
यहाँ सोना मुश्किल है ।? पिस्तोल उसने अपनी पतलून की पीछे वाली 
जेब में डाल ली | 

केंडी बहुत देर तक स्लिम की श्रर देखता रहा कि किसी तरह यह 
बात टल जाय । पर स्लिम ने कोई आशा नहीं दिलायी | श्राखिर कैंडी 
ने हतारा होकर धीमे-से कहा, “अ्रच्छी वात है, ले जाओ्रो इसे ।” कुत्ते 
की और उसने ञ्रॉंख उठा कर देखा तक नहीं | वह अपने तख़ते पर 
पीठ के वज्न लेट गया। अपनी वाहें मोड़ कर उसने सिर के नीचे रख 
लीं और छत की ओर तकने लगा। 

कालंसन ने अपनी जेब से चमड़े क्रा एक पतला चाबुक निकाला | 
की गर्दन में बाँध दिया | केंडी 





उसका एक तिरा उसने उस बुडढे 
के अतिरिक्त सभी लोग उधर दृष्टि जमाये थे। “आग्रो बेटे ग्रव उठो,”? 


कालंसन ने धीमे-ते कद्दा । केडी से उसने जैसे क्षमा माँगते हुए कहा, 
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“इसे मालूम तक न होगा |” कैंडी न तो हिला-डुला ओर न उसने 
कुछ उत्तर ही दिया। सुटर-मुटर वह छत की श्रोर तकता रहा | कार्ल- 
सन ने चाबुक खींचा, “आ्राग्रो वेटे ग्रव उठो !” उसने दोहराया । बूढ़ा 
कुत्ता धीरे-धीरे वड़ी कठिनाई से उठा ओर चाबुक से खिंचा हुआ सा 
चल पड़ा । 

“४ कालंसन” ! स्लिम ने उसे रोका । 

हाँ ॥9 

“मालूम है, क्‍या करना है तम्हें / 

“क्या मतलव हे तुम्हारा !”? 

“एक फावड़ा लेते जाना,”” स्लिम ने कहा । 

“हाँ हाँ, ज़रूर ! में सम गया ।” वह कुत्ते को लेकर वाहर के 
अंधकार में लीम हो गया। 

जाज उसके पीछे-पोछे दरवाजे तक गया ओर दरवाज़ा वंद करके 
उसने अर्गल को धीमे से लगा दिया | कैंडी अपने विस्तर पर निश्चल, 
दुत की और तकता हुआ पड़ा था। 

स्लिम ने ऊँचे स्वर में कहा, “मेरी गाड़ी के अगले खच्चरों में से 
एक का खुर खराब द्वो गया है। कहीं से तारकोल लेकर लगानी पड़ेगी 
उस पर |” उसकी आवाज़ कुछ बिसटती-सी लग रहो थो। बाहर 
सन्नाटा था । काल॑सन के पैरों की चाप थ्रव सुनायी न दे स्हीश्ली । 
कमरे में निस्तब्बता छा गयी । देर तक वह निस्तब्धता जैसे किसी रुकी 
घटा की तरह कमरे पर छायी रही । 

फिर जाज ने पहली बूंद के साइस से उत्त निस्तब्धता को तोड़ा । 
बह तनिक हँसा. “मैं शर्त बदता हूँ, लेनी वहां बखारे में ही अपने 
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पिल्‍ले के पास होगा । उसे पिल्‍ला मिल गया है, अब उसे यहाँ श्राने 
की चाह नहीं |? उसकी हँसी और बात करने का ढंग जाने क्यों कुछ 
अजीब अ्रजीब सा लग रहा था । 

८वुम चाहो तो कैंडी, उनमें से एक पिल्‍ला तुम मी ले लो” त्लिम 
ने कहा | केंडी ने कोई उत्तर नहीं दिया | कमरे में फिर सन्नाठा छा गया 
वह जैसे रात का सन्नाटा था जो कमरे में वरवस घुस आया था ! 

जाजं ने पूछा, “कोई ताश खेलना चाहता है !” 

“मैं खेलूँगा थोड़ो देर” | हिट बोला । 

वे रोशनी के नीचे मेज़ पर एक दूसरे के आमने सामने बैठ गये, 
पर जा ने पत्ते नहीं फेंटे | उस ने ताश के पत्ते उठाये | गड्डी बनायी 
आर उसका एक किनारा बाये' हाथ में लेकर दाये से दूसरे किनारे को 
फड़फड़ाने लगा। पर उस ज़रा सी आआरावाज़ ने सभी का ध्यान 
अपनी ओर खींच लिया। पत्तों का फड़फड़ाना उसने बंद करके 
गड्डी को फिर मेज पर रख दिया। दालान में फिर घोर निस्तब्धता छा 
गयी । एक मिनिट बीता, फिर एक और मिनिट । कैंडी एक दम 
निश्चल पड़ा छुत की ओर मुटर मुटर तक रहा था | स्लिम ने क्षण भर 
उसकी ओर देखा ओर फिर अ्रांखे कुका, अपने हाथों को देखने लगा। 
उसने एक द्वाथ को दूसरे से दवा लिया और उसे दबाये चुप चाप देखता 
रहा। फर्श के नीचे से कुछ ऐसी आ्रावाज़ आयी जैसे कोई जानवर कुछ 
कतर रहा हो। सब ने बड़ी कृतज्ञता से उस ओर देखा । केवल 
कैंडी ही निनिमेष छुत की अ्रर तकता रहा । 

“लगता है जैसे नीचे कोई चूहा है,” जा वोला । “हमें एक 
चूहे दानी लाकर रखनी चाहिए।”? 
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“कालंसन को इतनी देर क्‍यों लग रही है !” हिट फूट पड़ा 
“ग्रच्छा ठम पत्ते बाँटो।”” उसने कहा, “वाँटो न ! ऐसे क्या खेल होगा !”” 

जाज॑ ने फिर पत्तों की गड्डी उठायी और उनकी पीठ को देखने 
लगा । कमरे में फिर सन्नाटा छा गया। 

दूर पर गोली चलने की आवाज़ आयी | सब लोगों ने तेज़ी से 
बूढ़े की ओर देखा | मानो एक ही भटके से उन सब के सिर उसी 
और मुड़ गये । 

क्षण भर तक कैंडी छुत की ओर तकता रहा। फिर उसने लुढ़क 
कर दीवार की ओर करवट ले ली और चुप पड़ा रहा | 

जाज ने उस सक्नाटे के पूरी तरह तोड़ते हुए ज़ोर-ज़ोर से पत्त 
फेंटे और उन्हें बांटने लगा। हिट ने नंवर लिखने का तखता पास 
खींच लिया। रंगवार पत्ते लगाते हुए बोला, “लगता है तुम लोग यहां 
सचमुच काम करने ही आये हो ।”? 

“क्या मतलव !” जार्ज ने पूछा | 

हिट हँसा ।“अरे, तुम लोग शुक्र वार को आ्राये | इतवार के पहले 
तुम्हें दो दिन तो काम करना ही पढ़ेगा।” 

/तुम्ह्ारा मतलब मैं नहीं समझा,” जाज ने कहा । । 

हिट फिर हँसा, | “यदि तुमने इन बड़े-बड़े बाड़ों में किया होता 
तो तत्काल समझ जाते। जो लोग बाड़ों को देखने भर के लिए 
आते हैं, वे शनि की दोपहर को आते हैं; शनि कौ रात और इतवार 
का पूरा दिन पेट भर खाना खाते हैं और सोमवार को पत्ता भी हिलाये 
बिना आराम से खिसक जाते हैं| पर तुम तो शुक्र कौ दोपहर को काम 
करने आये। तुम्हें तो, चादे जो दो, डेढ़ दिन काम करना ही पड़ेगा ।” 
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जाज ने सीधे उतकी ओर देखा। “हम लोग तो यहां कुछ दिन 
रहेंगे” उसने कहा | “हम कुछ पैसा जमा करना चाहते हैं।”? 

दरवाज़ा चुपचाप खुला ओर अस्तवल वाले का सिर दिखायी 
दिया -एक दुवला पतला सा नीग्रो का सिर; श्राकृति पर गहरे दुख कौ 
छाप ओर आंखों में ग्रपार धीरज--“मिस्टर स्लिम ?”! 

स्लिम ने अ्रपनी आँखें बूढ़े कंडी के ओर से हठायीं | “हुँ ! ओह 
कहो क्रुक्‍्स | क्या वात है ??” 

“आ्रापने मुझसे उस खब्चर के पैर के लिए तारकोल गर्म करने 
को कहा था | तारकोल तैयार है | एक दम गये । 

“हाँ, ठीक है क्रकक्‍त | मैं अभी आकर उसे लगाये देता दूँ ।” 

“आ्राप कहें तो में ही लगा दूँ मि० स्लिम |” 

“प्नहीं, में स्वयं लगाऊँगा ।? वह उठा। 

ह्ुक्स बोला, “मि० स्लिम |” 

“हां! 

“वह बड़ा सा नया आदमो बखारे में आपके पिल्लों को सता रहा 
है।” 

“वह कुछ नुक्सान न करेंगा। एक पिल्ला मेंने उतीको दे 
दिया है ।”? 

“मैंने सोचा श्राप को बता दूं.” क्रक्स बोला । “वह उन्हें बाहर 
निकाल कर इधर उधर कर रहा है | यह शायद ठोक न रहेगा |? 

“वह उन्हें सतायेगा नहीं ।? स्लिम ने कहा। “में अ्रभो तम्दारे 
साथ चल रहा हूँ।”? 
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जान ने तिर उठा कर देखा। “यदि वह पागल अधिक गोल 
माल कर रहा हो तो उसे निकाल बाहर करनास्लिम ।”? 

स्लिम अस्तवल वाले के पंछे पीछे कमरे से चला गया। 

जा्ज ताश बाँटने लगा । हिट अपने पत्ते उठा कर उन्हें देखते- 
देखते बोला, “नयी चिड़िया को देखा ठुमने ?” 

“कौन सी चिड़िया !” जाज ने पूछा । 

“अरे वहो कर्ली की नयो बोवी ।”? 

“हां देखा है उसे |” 

“है न पटाज़ा ??! 

“इतना तो मैंने श्रभी नहीं देखा ।” जा्ज बोला। 

हिट ने बढ़े रोव से अपने पत्ते रख दिये। “ज़रा श्रांख खेल के 
रहो तो बहुत कुछ देखोंगे । बह कुछ छि़ाती थांड़े हो है। उस जैसी 
मैंने ओर कोई नहीं देखी । वह हर घड़ी हर 
रहती है | में तो शर्त वद सकता हूँ. कि अ्रस्तवल वाले से भी उसने 
जरूर आँख लड़ायी हं.गी । पता नहीं क्‍या चाहती है :”? 





कसी से आंख लड़ाती 


जाजे ने जैसे योंद्दी पूछा, “जत्र से यहां आयी हे कुछ गोल 
माल तो नहीं हुआ ”? 

प्रकट था कि ताश में ह्विट कौ तनिक भी दिलचस्पी न थी | उसने 
अपने हाथ के पत्ते पटक दिये। जाजं उन्हें उठा कर एक के ऊपर एक 
चुनने लगा। 

हिट बोला, “में समझ गया तुम्हारी वात । नहीं, थ्रभी तक वैसे 
तो कुछ नहीं हुआ पर कर्ली जले वर को डिलली बन गया है। जहाँ 
भी काम खेले, लोग होते हैं, दालान में, खाने के कमरे में या 
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बाहर, वहीं वह आ पहुँचतो है । वह या तो कर्ली को ढ् ढ़ रही होती 
है या अपनी किसी खोयी हुई चीज़ को | ऐसा लगता है जैप़े मरदों के 
पास गये विना उसे चैन ही नहीं पड़ता। ओर कली जल के राख 
हुआ*जाता है । पर अ्रमी तक कुछ और नहीं हुआ ।”? 

जाजं बोला, “वह ज़रूर कोई न कोई वखेड़ा खड़ा करेगी | वह तो 
वारूद है वारूद ! जरा दियासिलाई लगी कि भक से जला देगी | इस 
साले कर्ली ने बैठे बरैठाये वला को अपने घर बुला लिया हे, बाड़े जहाँ 
इतने मरद रहते हैं, औरत के लायक जगह नहीं हैं। ओर फिर उस 
जैसी के लिए |”? 

जाज ने वाक्य पूरा करने के बदले सिर हिला दिया कि बाड़ा 
उस जैसी औरत के रहने की जगह कदापि नहीं। 

हिट बोला, “यदि तबीयत हो तुम्हारी तो कल रात तुम हम लोगों 
के साथ शहर चलो ।” 

“क्यों ? क्या बात है !?! 

“अरे वही | हम लोग यूसी के यहाँ जाते ईँँ | बड़ो वढ़िया जगह 
है | सूती है भी वड़ी दिलचस्म बुढ़िया--दर समय हँसी-मजाक करती 
रहती है। पिछले शनि की रात को हम लोग उसके मकान की पोर्च# में 
पहुँचे ओर उसी ने दरवाज़ा खोला तो घूम कर चिल्लायी, “छोरियो 
तैयार हो जाओ कोतवाल साहब पधारे हैं” पर वह गंदी बातें नहीं 
करती | पाँच लड़कियां हैं वहां ।”? 

“पैसे कितने लगते हैं ?” जाज ने पूछा । 

“मामले की वात हो तो ढाई (डालर”। यों पीने के लिए बहुत 





फ़ 


+ पोचं--मकान के आगे कार आदि के रुकने की जगदद । 
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थोड़े पैसे दरकार हैं। सी के यहां बैठने के लिए कुसियां भी 
बड़ी अच्छी हैं । यदि किसी लड़की वड़की से मामला न करना चाहो तो 
मज़े से कुर्सी पर बैठकर दो तीन पैग पीकर वक्त काठो। सूसी कुछ नहीं 
कहती । वह अपने ग्राहकों पर बरवस लड़कियों को नहीं ठोंस्ती और 
यदि कोई मामला वामला करना न चाहे तो उसे निकालती मौ नहीं । 

८ कभी चल के देखेंगे ।” जाज ने कहा । 

“हां हां, चलना । अरे खूब मजा रहता है -- वह हर घड़ी हँसी 
मजाक करती रहती है। एक वार बोली, “अरे में ऐसे लोगों को जानती 
हूँ जो फर्श पर फटा हुआ्रा कंबल विछा और फोनोग्राफ़ पर मोम 
की गुड़िया वाली बत्ती जला कर समभते हैं कि बड़ा कोठीखाना खोल 
रखा है ! उसका मतलव क्लारा के चकले से था ।” हिट ने समभाया, 
और बोला ,“फिर एक दिन कहने लगी, “मैं जानती हूं तुम लड़कों को 
असल में क्या चाहिए. ? बोली "मेरी लड़कियां साफ और स्वस्थ हें, 
और मेरी हिस्की में पानी की मिलावट नहीं, यदि कोई गुड़िया वाली 
बत्ती देखने और बाते में बीमारी का टिकट लगवाना चाहे शौक से 
उधर जाये ! यहां ऐसे भी लोग है जिनकी टांगे! बीमारी ने टेढ़ी कर 
दी हूँ क्‍योंकि वे गुड़िया वाली बत्ती के शौकीन ये ।” 

जाज ने पूछा, “दूसरे चकले की मालिक क्रारा है !”? 

“हां,” हिट ने कहा | “हम लोग वहां कभी नहीं जाते। क्लारा 
मामले के तीन डालर ओर एक पेग के पंतीस सेट लेती है और वह 
हँसी मजाक भी नहीं करती | पर सूसी की जगह साफ़ है और उसके 
पास अच्छी कुर्तियां हैं। ऐसे-वैसों को वह घुसने भी नहीं देती |” 


प् ू 
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.: “में और लैनी कुछ पैसे जमा कर रहे हैं,” जाज ने कहा । “मैं 
जाकर वहां बैठ सकता हूँ और एकाथ पेग पी भी सकता हूँ, पर ढाई 
डालर मेरे बस की बात नहीं !? 

“ग्रे भाई, आदमी को कभी-कभी कुछ मौज भी मनानी चाहिए।”? 
हिट बोला | 

दरवाज़ा खुला और लैनी तथा कालंसन साथ-साथ अंदर आये। 
लैनी चुपचाप अपने तखते पर जा+र बैठ गया | इस तरह कि किसी की 
निगाह उस पर न पढ़े। कालंसन ने अपने तख़ते के नीचे भुक कर 
अपना यैला निकाला | उसने बूढ़े कैंडी की ओर नहीं देखा, जो अभी 
तक दीवार की तरफ़ सह किये निश्वल पड़ा था | कालंसन ने थेले में 
से बंगूक साफ़ करने को छुड़ ्रोर एक तेल का डिब्बा निकाला | उसने 
उन चीज़ों को बिस्तर पर रख कर पिस्तौल निकाली ओर उसके अंदर 
से भरी हुई गोली निकाल ली। फिर वह नली को छुड़ से साफ़ करने 
लगा | जब घोड़े के छूटने की आवाज़ हुई तो कैंडी ने सहसा मुड़ कर 
निमिष भर को पिस्तौल की और देखा ओर फिर पलठ कर पहले की 
तरह लेट गया। 

कार्लसन ने पिस्तौल साफ्‌ करते करते पूछा, “कर्ला ग्राया था ग्रभी १”? 

“हीं,” हिट ने कद्दा ।/क्यों कया हुआ कलों को !? 

कालंसन एक श्राँख बंद करके अपने पिस्तोल की नली को देखने 
लगा | “अ्रपनी बीवी को द्व ढ़ रह्या था । मैंने-बाहर उसे इधर से उधर 
चक्कर काटते देखा है।”? 

हिट ने बुछ ब्यंग से कहा, «थ्राघा वक्त वह उस को हू ढ़ता रहता 
है, और वाक़ी में वह उसे हू ढती रहती है ।”? 
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तमी कली बगूले सा कमरे में दाख़िल दुआ । “ ठुममें से क्रिसो ने 
मेरी बोवो क देखा है??? उसने कुछ पव/ये आर आदेत पूर्ण स्तर में 
पूछा । 

“यहां तो नहीं आयी,” ढ्िठ ने उत्तर दिया। कर्लो ने बढ़े कद 
माव से कमरे में चारों श्रोर निगाह दोड़ायी | उस निगाह में कुछ 
अजीव धमकी थी। तव वह विल्जाया, “ओर वह स्लिम कहां है?” 

“बाहर बखारे में गया है,” जाज॑ ने कहा । “उसको खब्बर का 
खुर फट गया है । उसे तारक ल लगाने गया है ।” 

+ . कर्लीं के कप गिर कर चोकर हो गये , “क्रितनी देर हुई गये !” 

“पॉचि-द्स मिनिट ।? 

कली उद्धुज्न कर दरवाज़ के बाहर निकल थया ओर किवाड़ों को 

* पूरे ज़ोर से बंद करता गया। 

कर्ली के बाहर जाते ही हिट भो उत्सुकता से उठा “मेरे ख्याल 
से यह देखता चादिए।” उसने जैसे सब से कहा, “कर. मरने भारने 
पर तुला है, नहीं वह स्लिम के पीछे न जाता | और कली है तगड़ा, खासा 
तगड़ा है। गेल्डन ग्लब्स के वाक्सिंग मैच में वह फाइनल में पहुँच 
गया था । उपड़े पाप्त मैव को खप्रों के उदरण कटे रखे ई ॥7 फिर 
वह तनिक सोच कर वोना, “पर वह स्लिम सेन उलमे तो अच्छा 
है। कोई नहीं जादता स्निम क्या कर बैठे ।” 

“सोचता है उसकी वोवों से त्लिम की सांठ गांठ है, है न !”? 
जाज ने कहा | 

“लगता तो यददी हे” हिट बोला | “पर बात ऐसी नहीं । त्लिम 
के सम्बंध में तो कम से कम मैं तो नहीं सोचता। पर यदि कुद्ध गंले दर्गे 

६ " 
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तो बड़ा मजा आयगा | चलो, चले' |” 

“भाई मैं तो यहीं रूँगा” जाज बोला “मैं किसी बसेढ़े में नहीं उल- 
भना चाहता। लैनी और मुझे मिल कर कुछ न कुछ पैसा जमा करना है।” 

कालंधन ने पिस्तौल की सफाई समाप्त करके उसे थैले में रख 
दिया और यैले को अ्रपने तखते के नौचे खिसका दिया । “सोचता हूँ, 
मैं जग जा कर देख आऊँ,”? उसने कहा । 

बूढ़ा कैंडी चुपचाप पड़ा रहा और लैनी श्रपने तखते से बड़ौ 
सतकंता के साथ जा्ज की ओर तकता रहा | हिट और कालंसन बाहर 
चले गये | 

हिट के चले जाने के बाद जब दरवाजा बंद हो गया तो 
जाजं लैनी की ओर मुड़ा “क्या वात है !” उसने पूछा। 

/मैंने कुछ नहीं क्रिया जार्ज, स्लिम कह रहा था क्रि मैं उन पिल्लों 
को श्रभी कुछ दिन इतना न सहलाऊ | कह रहा था, यह उनके हक 
में अच्छा नहीं । सो में यहां झा गया । मैं ने कुछ बुरा नहीं किया 
ना्ज ।? 

“मैं तुम से यह कहने ही वाला या” जा बोला | 

“वर मैं उन्हें किसो तरह का नुकसान न पहुँचा रहा था। मैंतो 
सिर्फ अपने वाले को गोद में रखकर सहला रहा था ।”? 

“क्या ठमने बखारे में स्लिम को देखा है !” जा ने पूछा 

“हां, जरूर देखा है । उसने मुझसे कहा था कि मैं उस पिल्‍ले को 
अधिक न सहलाऊँ |”? ; 

“दमने उस लड़की को भी देखा था !” ० 

/5म्हवारा मतलब है कर्लो की बीवी को (४ 
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“हाँ | क्या वह बखारे में आयी थी (”? 

“कहीं । मैंने कप्न से कम उसे नहीं देखा।” 

“तुमने उसे स्लिम से बातचीत करते हुए नहीं देखा !” 

“ऊ-हूँ । वह बखारे में नहीं आयी।” 

“अच्छी वात है,” जार्ज बोला । “तब मेरा ख्याल है उन लोगों 
को कई लड़ाई देखने को न मिलेगी ।” उसने जैसे अपने आप 
से कहा फिर मुँह उठा कर वह लैनी से बोला, “देखो लेनी यदि 
कोई लड़ाई हो, तो तुम उससे अलग ही रहना ।” 

“मैं किसी लड़ाई-उड़ाई में नहीं पड़ना चाहता,” लैनी ने कद्दा | 
वह अ्रपने तखते से उठ कर जाज के सामने मेज पर बैठ गया । जार 
ने वेख्याली में ताश के पत्ते फेटे और एक पर दूपरा पत्ता 
फेंकने लगा | उसकी गति इतनी मंद थी जैसे वह जान बूक कर बड़ी 
सोच के बाद पत्ता फेक रहा हो | 

लैनी ने एक पत्ता उठाया | इंट का बादशाह था। वह बढ़े ध्यान 
से उसे देखने लगा | पहले ऊपर से, फिर उलट कर नीचे से | “दोनों 
सिरे एक से हैं,” वह बड़बड़ावा, फिर बेला, “जाजं, दोनों फिरे एक 
से क्यों हैं !” | 

“मालूम नहीं,” जार्ज बेला | “ताश ऐसे ही बनाये जाते हैं।” 
फिर निमिष भर रुक कर 2ससे पूछा, “जब तुमने स्लिम को भुसौढ़े में 
देखा तव वह क्या कर रहा था !? ॥ 

“स्लिम १? ॥॒ 

“हाँ | तुमने उसे बखारे में देखा था न, श्रोर उसने तुमसे कहा 
था कि पिल्लों को इतना मत थपथपाओ्रों |” 
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“हाँ, हाँ। उसके हाय में तारकोज्ञ का डिब्बा और एक ब्रश था। 
मालूम नहीं क्रिस लिए !”? 

“तुम्हें पक्का मालूम है कि वह लड़की वहाँ विल्क्रुल नहीं श्रायौ, 
जैसे वह यहां ग्राज थ्रा गयी थी !” 

“न, वह नहीं आयी । ! 

जाजं ने लंबी सांस ली | “इससे तो के ई चकला हज़ार दर्जे श्रच्चा 
है, ” उसने कहा । “वहाँ जाओ, शराब पी लो, श्रोर चादे जो कर 
डालो, कोई टंठा बबेड़ा नहीं । श्रोर यह पक्का तरह मालूम रहता 
है कि इतने पैसे देने पड़ेंगे | पर यह्वंं तो. . .. . यह जगह तो चूहे दानौ 
है। कुछ भरोदा हो नहों, जय फ्ितल की फसे । उक़ !! 

लैनी बड़ी प्रशंसा के भात्र से उसको ओर देख रहा या। ओर 
सकी नकल में ग्र.ठ हिला रह्य था। “हुम्हें एंडो कुशमन को याद 
है, लैनी !” जाज॑ बोल', “आमर स्कूल में पढ़ने जाया कर्ता था !?? 

“बहो न जितकी मां उसके साथों बच्चों के लिए गर्म गर्म केक 
बना दिया करती थी !?? 

“हूं, हां, वहो । जि बात में खाने पीने का कोई जिक हो, वह 
तुम्हें कमी नहीं भूलतो ।” जाज ने जैप़े बढ़े ध्यान ते पत्तों की ओर 
देखते हुए कद्दा । उसने एक गड्ढे के ऊरर एक इक्का रक्खा ओर उसके 
को पर तान-चार इंठ के पत्त रख दिये। “एंडी इस समय सेन 
कैन्टिन-जेल में है, एक छिनाल के कारण से !” जाज ने कहा । 

लैनी ने अयनो उँगलियों से मेज पर तज्ला बजाते हुए कहा, 
“ज्ञार्ज 


पक 


79 





६३ ये आदमी ये चूंदे 


“ज्ार्ज, क्रितने दिन तक दम वह थोड़ी ही जमीने ले पायगे। जहां 
हम रहेंगे शोर खरगोश प'लगे। 


“मालूम नहीं,”” जाज ने वहा । “हमें पहले बद्भुत सा सपया इकट्ठा 
करना है। मैं एक जगह के बारे में जानत हूँ जो सस्ती मिल सकती हे, 
पर वे लोग श्रभी वेच नहां रहे ।? 

तब बूड़े केंडो ने धीरे-धीरे करवट बदली । उसको आंखें पूरी 
खुली थीं । उसने ध्यान से जाज की भर देखा। 

लैनी ने कहा, “उस जागद् के बारे में बताओ, जाज ।”? 

“मैंने हाल ही में तो बताया था, कल ही रात को तो |” 

“बताओ जाजं, ... - .फिर वता दो ।? 

“अज्छी बात है । दस एकड़ जमीन है ।” जाज ने कहा | “एक 
छोटी-सी पन चक्की भी वहां है। एक छोटी-सी भर पड़ी भी हे श्रौर एक 
मुर्णयों का दड़वा भी | एक रस ईघर है श्रेर फलों का वा। भी, जिसमें 
चेरी, सेव, नाशपातियां. खूबानियां आह अर शख़रोट श्रादि हैं। कुछ 
बैर भी हैं। दूब का मैदान भी हैश्नर उसे तर रखने को नदी का 
पानी भी | एक सुझ्रर ख़ाना है. ..... 

“ग्रोर खरगेश, जाज !? 

“श्री तो खरगं शो के लिए कोई जगह नहीं है, पर मैं ग्रास्गनी 
से कुछ-एक खरणगंशों के दड़वे बना दूंगा श्र र तुम उन्हें दूब खिलाया 
करना ।” 

“वाह वा !? लैनी खुशी से चिल्ला उठा “मैं उन्हें दृूव खिलाया 
करूँगा | तुमने बदुत ठीक कह्दा, मैं उन्हें जरूर दूव खिलाया कहूँगा |! 


६४ ये आदमी ये चूहे 


जाज के हाथों ने ताश के पत्तों से उलभना छोड़ दिया | उसकी 
आवाज में कुछ जेश थाता जा रद्दा था। “और हम कुछ सुग्रर पाल 
लेंगे। मैं एक धुँआं घर वना लूँगा, जैसा दादा के यहां था। और 
जब हम सुश्रर मारेंगे तब उसके गंश्त को गरम करके नमक लगा 
कर रखेंगे. उसका अचार चटनी श्रौर कई दूसरी चीजें बनायेंगे। 
और जब नदी में सामन मछलियों की बडुताथत हुआ करेगी, तब, 
हम सौ पचास मछलियां पकड़, रखाकर या सेंक कर अथवा नमक 
लगा कर रख लिया करेंगे। वे कलेबे के समय बडुत अच्छो रहेंगी। 
छिंकी हुई सालमन मछलज्ञी से बढ़िया कोई और चीज नहीं होती। 
फलों की ऋतु में हम फज्नों को डिग्वों में बंद कर जिया करेंगे और 
टमाटर. ... . .टमाटरों को डिब्बों में बंद करना बड़ा आसान होता है । हर 
इतवार को हम या तो मुर्गा माय करेंगे या ख़रगोश | शायद हम लोगों 
के पास एकाध गाय या बकरी भी हो जाय। उसकी मलाई इतनौ 
मोटी हुआ करेगी कि उसे छुरी से काट कर चम्मच से लगाना पड़ा 
करेगा |” 

लैनी ही नहीं कैंडी भी आ्राँखे फाड़े जाज॑ की वात सुन रहा 
या। 

धीरे से लैनी ने कहा “और हम वहां आराम से रहा करेंगे ।” 

“ज़रूर ज़रूर,” जाज वेला | “बगीचे में हर तरद् की साग-सब्जी 
हुआ्आा करेगी । हिस्क्री की जरूरत पड़ने पर हम थोड़े से अंडे, या थोड़ा 
सा दूध वेच दिया करेंगे या कई श्रर चीज वेच दिया करेंगे । 
हम वध वहीं रहा करेंगे । वहीं के हो जायेंगे फिर दुनियाँ भर में 
भटकने और क्रिसी साले जापानी रसोइए के हाय का खाना खाने कौ 


3 ये श्रादमी ये चूहे 


ऋरूरत न रदेरी | नहीं जो, हमारी अगनो ज़मीन हो जायेगो और 
किसी तखतों वाले दालान में जिंदगो तबाइ करने को कई जरूस न 
रहेगी |. ... . 

“बर के बारे में भी बताओ जार्ज !”लैनी ने प्रार्थना सी करते 
हुए. कहा । 

“हां, हां, हमारा एक छोटा सा घर दंगा जिसमें हमारे अलग 
अलग कमरे होंगे । एक छोटा सा लंदे का चूल्द्ा होगा ओर जाड़ों 
के दिनों में उसमें ग्राठों पहर आग सुल्नगा करेगो | ज़मोन बदुत नहीं 
है, इसलिए हमें बहुत मेहनत करनी पड़ेगो | शायद दिन में छुदद-सात 
घंटे । पर हमें दूसरों के लिए. दिन में ग्यारह घंटे जो नहीं ढोन पड़ेंगे 
और जब फ़तल हृगी, तब उस पर हमारा हो अधिकार होगा। ओर 
हम जान पायेंगे कि हमारे श्रम का हमें क्‍या फल मिला।”? 

“ओर ख़रगोश,” लैनो ने व्यग्रता से कह्दा । “मैं उन सब की देख- 
भाल किया करूँगा | बताओ, में कैसे देख भाल क्रिया करूँगा उनकी 
जा्ज |? $ 

“हां हां, जरूर | ठम एक बंरा लेकर दूब के मैदान में चले 
जाया करोगे | दूत से उसे भर कर लाया करंगे ओर ख़रगोंशों के 
दड़बों में डाल दिया करोगे ।? 

“बे क्रिट किट दूब कतरा करेंगे । नन्‍्हों नन्‍्दी थोथनियों से चत्राया 


करेंगे। मैं ने उन्हें कुतर कुतर चबाते देखा हे ।”? लैनो ने संज्ञास 
कहा । 


«हर छुद्द-सात सप्ताह में, उनके बच्चे हो जाया करेंगे ।” जाजं 
उसी जोर से कहता गया आःर हमारे पाउ खाते और बेवने के लिए 


६६ ये आदमी ये चूहे 


ख़रगोशों की कोई कमी न रहेगी | और हम थोड़े से कबूतर भी पाल 
लेंगे । वे पनचक्की के चारों श्रोर तरारे भरते फिरेंगे। उसी प्रकार जैसे 
बचपन में मैंने श्रपने दादा के यहां उन्हें उड़ते देखा था।” वह 
लैनी की दृष्टि को सामने दीवार में लगे जैसे उड़ते कबूतरों को 
निरखते देखता रहा | फिर बेला “ओर वह सव हमारा हेगा और कोई 
साला हमें वहां से निकाल न सकेगा । ओर यदि कोई मज़दूर खेती पर 
कार्य न करेगा तो हम उससे कहेंगे क्रि वह निकल जाय ! श्रौर उसे 
हमारी बात माननी पड़ेगी | कभी कोई दोस्त श्राया तो हम उसके लिए 
एक फालतू तखत विद्धा दिया करेंगे ओर उससे कहेंगे आज रात यहीं 
रहो यार श्रौर उसे वहीं रहना पड़ेगा । हम एक कुत्ता पाल लेंगे और 
दो एक धारीदार विल्लियां । पर बिल्‍्लयों के बारे में तुम्हें चौकस 
रहना पढ़ेगा, नहीं वे छुटे छु टे ख़रगोशों को खा जाया करेंगी।” 

लेनी बेतरद उत्तं ज्ञित हों उठा | और जब वह बोला तो क्रोध के 
मारे उसके कंठ में शब्द श्रट्क गये । “वे जायें तो ख़रगोशों के पास ! 
में उन कम्बख्तों की भर्दन मरोड़ दूँगा. ... . . मैं......मैं लठिया से 
उनका भुरकस बना दूँगा।”? 

वह धीरे-धीरे शांत हो गया और मन ही मन बुदबुदाता रहा, 
और उन भावी विल्लियों को धमकी देता रहा, जे। भावी ख़रगोशों 
के जीवन क्रम में विन्न डालने वालों थीं। 

जाजं स्वयं अपने कत्सनालोक में मम्म, मंत्र मुग्ध सा वैठा था । 

ओर जब कैंडी बेला तो दोनों ऐसे चंकि जैते उन्हें कई श्रपराष 
करते हुए देख लिया गया हो। केंडी ने कहा, “कहां है ऐठौ 
जगह !? 


६७ ये आदमी ये चुहे 


लञा्ज तत्काल सावधान हंगया। संदेहशील दृ ष्ट उसे देखते 
हुए बोला “मान लो मैं जानता हूँ । ठुम्हें इससे क्या !”? 

भुक्े वंताने हो ज़रूरत नहीं कि वह कहां है, कहीं भी हो 
सकती है ।” केंडी बोला। 

“हां हां!” “ज्ञाज ने कहा तुम्हें वह तौ साज में भी नहों मिल 
सकती ।”? 

केंडी कुछ उत्तेजित-सा बोला, “ऐसी जगह के लिए कितना 
मांगते हैं!” 

नाज ने संदेह के साथ उसकी श्रेर देखा | “मैं. .. . .मुफे वह छह 
सी ढालर में भिल सकती है | एक बुडद्गा जोड़ा उस जगह का मालिक 
है । बुढ़िया को तो श्राप्रेशन की ज़रूरत है | बड़ी खराब हालत है 
उसकी. . ....पर यह तो बताथ्रं, तुम्हें क्या पड़ी हे ! तुमसे हमसे तो 
कोई मतलब नहों |”? 

कैंडी बोला, “अरे भाई मैं यों तो में ज्यादा काम का नहीं । मेरा 
एक ही हाय है| श्रोर इसोनि मैं यहां भाड़ देते का काम करता हूं। 
एक वात ई-- मेरा यह हाथ इसी बाड़े में जाता रहा था। इ लिए 
मालिक ने मुझे यह ्रातान काम सौंपा और ढ।ई सौ डालर दर्जाना दिया | 
पचास मैंने श्रौर भी बचा कर बैंक में रख छु ड़े है | तीन सो हुए, श्रौर 
पचास मुझे इस महीने के श्रंत में मिल जायेंगे । सुन मैं बताता हूँ, . . .”” 
बह बड़ी व्यग्रता के साथ आगे को भुक थ्राया । “मान लो मैं भी तुम 
लोगों के साथ शामिल हो जाऊ | अपने साढ़े तीन सो डालर मैंमी 
लगा दूँगा । में उतना काम नहीं कर सकता । पर मैं रसई बना सकता 
हूँ; मुर्गियों की देख भाल कर सकता हूँ और थोड़ा बहुत बगीचेश्को 
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जिराई गुड़ाई कर सकता हूँ। कैसा रहेगा यह !” 

लाज ने अपनी श्राँखे' ग्राधी बंद कर लीं। “सोचना पड़ेगा मुझे | 
हम लोग तो यह काम स्वयं ही करने वाले थे |? 

कैंडी उसकी वात काट कर बोला, “ मैं एक वसीयत कर दूँगा 
कि यदि मैं मर जाऊँ तो मेरा हिस्सा तुम लोगों को मिल जाब। मेरा 
सगा सम्बंधी भी कई नहों। तुम लोगों के पास है कुछ रुपया ! हो तो 
हम लोग तत्काल खरीद सकते हैं। ”? 

जा ने भल्लाहट के साथ फर्श पर थूऊते हुए कद्दा, “हम दोनों के 
पास तो कुत्न भिज्ञाकर दत डाज़र हैं।? फिर उसने सोचते हुए कहा, 
“देखो, यदि मैं ओर लेनी महँने भर काम करें श्रोर कुडु खर्च न करे 
तो हमारे पाप्त सो डालर हो जायेंगे । यह हो गये साढ़े चार सौ। मेरा 
ख्याल है उस बुढ़िया को हम इतने में तैयार कर सकते हैँ। तब तुम 
और लेनी जाकर वहां काम शुरू कर देना और मैं कहीं थोढ़े दिन 
नौकरी करके वाकी रुपया चुका दूँ गा। इस बीच में तुम लोग अंडे और 
ऐसी ही और चीजे' बेच कर काम चला सकते हो ।”? 

वे लोग चुप हो गये। वे चक्रित से एक दूसरे की ओर देख रहे ये। 
यह उन्हेंने कभी न सोचा था कि यह स्वप्न इस प्रकार इतनी जल्दी 
सत्य हो सकता है। जाज॑ ने कुछ भक्ति भाव से कहा, “हे भगवान ! 
हम लोग शरूर उन को इतने पर ज़मीन छोड़ने को तैयार कर 
लेंगे।” उसकी अ्रांखे' विस्मय से भरी हुई थीं। "हम ज़रूर उन को 
तैयार कर लेंगे,” उसने बहुत धीमे से कह्दा । 

केंडी उठ कर अपने तखते के किनारे बैठ गया था |. उसने अपने 
झुक को बेचेनी खुजलाते हुए कद्दा। “चार बरस पहले मुझे चोट 
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लगी थी । श्रव जल्दी ही ये लोग मुझे निकाल देंगे । ज्यों ही मैं मज़दूर- 
घरों की सफाई धुल ई का काम करने के लायक न रहा, ये मुझे धत्ता 
यतायेंगे । यदि में अपना रुपया तुम लोगों को देदूँ, तो तुम 
लोग मुझे बेकार हो जाने पर भी शायद बर्गाचे को गुड़ाई करने 
दो | और मैं ज्षेट धो दिया करूँगा, मुर्गियों की देखभाल कर लिया 
करूँगा | पर मैं कम से कम अपनी जगह तो रहूँगा, ओर अ्रानी जगह 
में तो काम कर सकूंगा |” उसने वड़ो व्यथा से कह, “तुमने देखा, 
उन्होंने श्रभी क्‍या क्रिया मेरे कुत्ते के साथ ? कहते ये कि वह न अपने 
किसी काम का था न दूसरों के | जब यहाँ से मुझे निकाला जाय तो 
मैं चाहता हूँ, मुके भी कई गली मार दे ! पर कोई इसके लिए तैयार 
न हेगा। दीन दुनिया में न मुके कहीं जाने को जगह होगी, न कोई 
काम मिलेगा | तुम लोग जब॒ तक यहां से चलने को तैयार होगे, 
मेरे पास तीस डालर ओर हो जायेंगे |”? 


जार्ज जोश से उठा। “हम लोग जरूर वह जगह लेगे,” वह 
बोला । “हम उन लेगों को मना लेंगे।” मेज़ पर मुक्‍्क्रा मार कर वह 
फिर ब्रैठ गया | वे सब निश्चल बैठ गये | इस विचार की सदरता से 
विश्मित चक्रित से | तीनों का दिमाग उस भविष्य में उलभ गया जब 
यह सेंदर कल्पना सच्ची हो उठेगी। 

जाज ने उसी वित्मय भरे स्वर में कद्दा “मान लो कई कारनौविल 
या सरकत शहर में आये या कई नाच या खेल हो. ... . -”? 

बूढ़े कैंडी ने जैसे जाज की बात को समभते हुए प्रशंता में तिर 
हिलाया। डा 


ब्ध्ड 


ये आदमी ये चूदे 

“हम्न लोग था निश्चय ही जाया करेंगे,” जार्ज ने कहा | “ओर 
इसके लिए हमें किसी की आज्ञा लेने की जरूरत न पड़ेगी | वस कहा 
कि-जायेगे, ओर चल दिये | गाय दुद्ी, मुर्गी के बच्चों को कुछ दाना 
दुनका डाला और चल दिये।”? 

“ओ्रोर कुछ घात खरगोशों के लिए,” लैनी ने बीच ही में कहा । 
“उनको खिलाना कभी नहों मूलेंगे। कब हम करेंगे यह सब, जाज !? 

एक महा ते में | वस मह।ने भर में । मालूम है में क्या करने वाला 
हूँ! में उन लोगों को जिनकी जगद्ट है, लिख दूंगा कि हम लोग 
खरोदंगे श्रोर केंडी १०० डालर बयाते के भेज देगा। ताकि वह बगह 
किसी ओर को न वेचे ।”? 

«हां जरूर भेज दूंगा,” केंडी ने कहा | “वहां श्रच्छा चुल्हा वो 
है न!” 


० कल 


/#“' 


“हां, जरूर है | बडुत अच्छा चूल्द्वा है जिसमें कोयला लकड़ी नो 
भी चाहो जला सकते हैं। ” 

“मैं ग्रयना पिल्‍ला अपने साथ जरूर ले ग्राऊँगा ।” लैनी ने कहा, 
“ईश्वर कसम, उसे भी वहां बहुत अच्छा लगेगा ।” 

बाहर से उनके साथियों को आवाज़े मिकट सुनायी दीं । बार्ज ने 
जल्‍दी से कहा, “किसी से इसके बारे भें कहना मत | बस हम तीनों, 
और कोई नहों | किसी को सालूम पड़ गया तो हम लोग निकाल दिये 
जायेंगे श्रर फिर रुपया जमा न हो सकेगा | थ्रभी तो इम ऐसे करते 
रहेंगे मानों जीवन भर हमें जो ही ढोना है | फिर एकाएक किसी दिन 
इस अपनी पगार लगे शोर / उसने चुटकी बजायी ) रफ़, चकर !? 
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लैनी ने तिर-हिलायाः वे दोनों खुगी से मुस्करा रे 
मे। “क्रिसी से मत कहना,” लैनी ने मन हो मन दहराया। 

कैंडो ने कहा, “जाज !” 

+5ुँ (4 

“उस कुत्ते को मुझे स्वद्ज्ञाकर गोली मारनी चाहिए थी। 
कोई दूसरा क्यों मेरे कुत्ते को गोली मारे !” 

दरवाज़ा खुला | स्लिम अ्रंदर श्राया, उसके पीछे कलीं, कालंसन 
शोर हिंट भो ये। स्लिम के हाथ कंलतार से काले हो रददे थे र 
उसझो त्योरियाँ चढ़ो हुई यों । कर्जी उसके पीछे चला था रहा था । 

“+#ई, मेरा कुछ और मतलव न था, स्लिम | मैंने सिक़ पूछा ही 
या ।” कली कह रहा था ! | 

“तुम बहुत बार पूछ चुके हो ।” स्लिम चिड़चिड़े स्वर में बोला 
“मैं तंग ग्रा गया हूँ । यदि तुम स्वयं श्रपनी उस कम्बख़्त बीवी पर 
नज़र नहीं रख सकते त. में क्या करूँ? तुम मुझे मत उलभो !”? 

“मैं तुमसे यट्री कद रहा हूँ कि मेरा कुछ श्रौर मतलब न था |”? 
कलीं ने कहा, “मैंने सोवा शायद तमनेंउते देखा हो”? 

*तुम्त उसे साले उस घर में रहने क क्‍यों नहीं कहते , जो उसकी 
उचित जगह है,” काल॑तन बोला । “तुप्र उसे मजदूरों-बरों के आ्रासपास 
मँडराने देते दो | अर फिर किसी दिन कुछ हो-हवा गया तो बेठे हाथ 
मलते रह जाथ्गे |”? 

कलीं कारलंसन पर वसस पड़ा; “तुम इसमें टांग मत अड्राओ्रो नहीं 
फिर पछुताओोगे बाद में |”? 
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काल॑सन ने ज़ोर का ठह्ाका मार “वाह रे मेरे तीस मार ख़ां ! 
वह व्यगं से बोला, “द्रमी स्लिम पर रौब गांठने की कोशिश कर 
रहे थे, वह जमा नहीं । बल्कि स्लिम का रौब तुम्दारे ऊपर गालिब हो 
गया | शंशे में मुँह तो देखो मेंढक के पेट की तरह पीला हो गया 
है। और अ्रव मुझ पर रौव जामना चाहे हो। मुके इस बात की 
परवा नहीं कि तुम यहां के सबसे बड़े लड़ाक़े हो | मुझ से तुम अठके तो 
मैं ठम्द्दारी ख़ोपड़ी तं.ड़ के रख दूँगा, सममे |”? 

कुँडी भी अपनी खुशी में कालंसन की इस डांट में शामिल हो 
गया । “वैसलीन भरा दस्ताना,” उसने बड़े व्यगं भरे स्वर में कहा 


आर तनिक हँस दिया। 
कर्लों ने उसकी ओर घूरा । फिर उसकी आंखे उस पर से होती 


हुई लैनी पर जा पड़ीं। लैनी ग्रभी तक अपने ख़रगोशों कौ कल्पना में 
निमग्न दांत निकाले मुस्करा रहा या 

कर्ली टेरियर कुत्ते की तरह लैनी पर कपटा । “तुम साले क्‍यों 
हँस रहे हो !?? 

कमरे में क्या हो रहा है लैनी ने कुछ नहीं देखा। कर्ली के 
प्रश्न पर उसने थश्राश्राय्य से उसकी श्रोर देखकर केवल एक प्रश्न चिन्ह 
सी हुं! करदो १? 

कर्ली एक दम क्रोध से फट पड़ा। “इधर तो आर लम्बे हरामी। 
जरा ख़ड़ा तो हो जा। कई सुअर का बच्चा चाहे वह कितना 
भो लम्बा तगड़ा वर्यो न हो, सके पर हँसने का साहस नहीं कर सकता. |? 

लेनी ने बड़ी विवशता की एक नज़र जार्ज पर डाली और वह उठ 


कर पीछे की ओर हृटा । कर्ली म॒ुक्के कसे निपुण वाक्सरों की तरह 
तैयार खड़ा था। 
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वार्यों हाथ उसको कनपटी पर देते हुए दायें से उसने लैनी की 
नाक तोड़ दो | लैनी भयातुर चींख़ उठा। उसको नाक से रक्त का 
फ्रोब्वारा फूट पड़ा “जार्ज ! उसने चौख़ कर कहा | “इस से कहो मुझे 
छोड़ दे, जाज॑ ।” वह पीछे हटते हटते दीवार से जा लगा | कर्ली उसके 
पीछे-पीछे उसे मारता हुआ बढ़ता जा रहा था । लैनी के हाथ श्रभी 
बग्मल में ही लटके हुए थे; वह इतना इर गया था कि अपने श्राप को 
बचाना भी भूल गया था। 

तभी जार्ज उठा । “मार, पकड़ ले इसे लैनी !” वह चिह्नाया, 
“मत मारने दे । लगा इसके एक लैनी, मार |”? 

लैनी ने अपने बढ़े-बढ़े पंज' से अपना मुँह ढँक लिया श्रौर डर से 
धिवियाने लगा | वह चीखा, “रोको इसे, जार्ज 

कर्ली ने उसके पेट में घूसा जमा दिया जिससे उसकी सॉस रुक गयी | 

स्लिम उछल पड़ा । “कमीना कुत्ता” वह चिल्लाया ! “मैं स्वयँ देता 
हूँ इसे। 

“जार्ज ने हाथ बढ़ा कर स्लिम को पकड़ लिया। “जरा ठहरो”, 
वह चिल्ला कर बेला | उसने अपने दोनों हाथ मुँह पर भोंपू की तरह 
रुख लिये ओर चिल्लाया, “लेनी मार इस साले को।”? 

लैनी ने हथ उठा कर जार्ज की ओर देखा और कली ने एक 
मक्का उसकी आांख पर दिया । जा चिल्लाया । “मैं कहता हूँ पकड़ो 
इसे” तब लैनी ने हाथ बढ़ाण। कर्ली मारने के लिए घूसा 
घुमा रह्य था जब लैनी-ने उसको दँधी रुट्टी अपने बड़े पंजे में पकढ़ 
ली | दूसरे क्षण कर्लों कांटे पर मछुली की तरह तड़फड़ाता दिखायी 
दिया। उसकी बंद मु्ठों लैनी के बढ़े-बढ़े हाथ में गायब हो चुकी 


१०४ ये श्रादमी ये चूरे 


थी | जा कमरे के दूसरे सिरे से लैनी की तरफ़ दौड़ा, “द्ोढ़ दो, 
इसे, लैतों | छुड़ दो इपे अब |”? 

पर भयावुर लैनी उस छोटे से आदमी को श्रपने हाथ से लट्फे 
घरती पर तड़फ़ड़ाते देख रह्या था | खून उतके चेहरे पर वह रहा था, 
उत्की एक आंख कट जाने के कारण बंद थी और वह कर्ली द्नो 
छोड़ न पा रहा था | जाज॑ उसके चेहरे पर वार बार थथड़ मार रहा 
था पर लैनी उस बंवी मुद्दों को कस कर पछड़े था। कर्ली अरब तक 
सिकुड़ कर सफ़द पड़ चुका था,। हाथ को छुड़ाने के प्रयाव उसके 
शिपिल पड़ चुके वे । बढ उसके हाय से लटका रो रहा था। उसकी 
मुद्ठों लेनी के प्जों में गायव थी । 

जाजं बार-वार चीज़ रहा था “लैनी छोड़ दे इसका हाथ । छोड़ 
दे।” किए वह बिल्लाया, “सस्‍लम आकर जरा मदद करो मेरी, आ्राना 
जरा करना मदद | नई कुछ भी इत हाथ का न रह जावेगा।”? 

एकाएक लेनी ने कर्ली का हाथ छुं ड़ दिया । वह दीवार के सहारे 
सिकुड़ कर बैठ गया “म्हीं ने मुझ से कहा था न जाज !” उसने 
बड़े दुख से कद । 

कलीं फर्श पर वैठ गया | वह अ्रपने कुचले हुए हाथ को विस्मय 
से देख रहा था। स्जिम ओर कालंसन उसके ऊपर भुक गये | फिर 
स्लिम नेसीधे खड़े होकर लैनी की श्रोर बड़े आ्रातंक के साथ देखा। “इसे 
किसी डाक्टर के पाप्त ले जाता पड़ेगा,” उसने कहा । “मुझे लगता है 
कि इसके हाथ की हड्डी हड्डी टूट गयी है।” 

“मैं तो नहीं चाहता था,” लैनो ने रोह़र कह्दा, “मैं उसे कोई 
कष्ट न पहुंचाना चाहता था |”? 
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स्लिम ने कहा, “कालंसन ठुम जरा गाड़ी जेत लो। इसे सोले 
दाद ले जा कर किसी डाउ्टर के कुड्ठ प्रबंध करना पढ़ेगा।” काल: 
सत् जल्दी से वाहर चला गया । स्लिम लैनी की ओर मुड़ा जो यह सच 
देख कर सिसकने लगा था। “तुम्हारा इसमें कोई दोष नहीं,” उसने 
कहा | “इस तीस मारखां को एक न एक दिन यह भुगतना ही या ।पर 
कसम दे ! हाथ इसका खत्म हो गया है विल्कुल |”? स्लिम जल्दी से 
जआाइर चला गया ओर क्षण भर में एक टीन के प्याले में पानी लेकर 
लोट श्राया । प्याला उसने कलीं के मुँह से लगा दिया । 

जाज ने कट्दा, “स्लिम, क्या अब हम लं.ग निकाल दिये जायेंगे! 
हमें कुछ पैसे की बड़ी जरूरत है । क्या कली का वाप हमें अब जवाब 
दे देगा ! 

स्लिम मुँह विवका कर हँसा। वह कलों के ऊपर भुका। “मेरी 
बात सुनने लायक दिमाग ठिकाने है कि नहीं !?? उसने कर्लो से पूछा । 
कली ने सिर हिला दिया कि कद्टों | “तो किर सुनो,” स्लिम ने कहा । 


तुम्दारा द्वाव मशीन में ग्रा गया था। यह्ों कहना है ठम्हे | यदि तुम 
कितो से कुछ न कद्ोंगे तो. हृम्र भो क्रित्षों से नह कहेंगे | पर यादें 


तुमने जया भो जवान दिलायी ओर इस आदमी को निकलवाने की 
कोशिश की तो दम फिर सबसे कह दे गे, ओर फिर सब लोग तुम्हारे 
ऊपर हँसेंगे ।? 

“मैं किसी ते न कहूँगा ।” कलीं ने लेनी के निगाह चुराते हुए 
कहा । 

बाहर गाड़ी के पहियों की श्रावाज हुई। स्लिम ने सद्दारा देकर 


कलीं को उठाया। “श्रव चलो। कालंधन उम्हें डाक्टर के पाल ले 
७ 


१०६ ये आदमी ये चूहे 


जायगा ।” वह कर्ली को सहारा देकर दरवाजे से बाहर ले गया। 
पहियों की श्रावाज दूर जाती सुनायी दी। पल भर वाद स्लिम अन्दर 
लौट श्राया। उसने लैनी की ओर देखा। वह अ्रभी डर के मारे 
दीवार के सहारे दुवका हुआ था | “तुम्हारे हाथ देखें,” उसने कहा । 

लैनी ने अपने द्वाय वढ़ा दिये। 

“हे भगवान, परमात्मा न करे कि तुम्हें कभी मुझ पर गुस्सा 
आये,” स्लिम ने कहा । 

जा बीच ही में बोला, “लैनी बहुत डर गया या,” उसने 
सफाई दी | “उसकी सभभ में द्वी नहीं आया कि क्‍या करे। मैंने कह्दा 
था तुमसे न कि उससे कभी किसी को न लड़ना चाहिए । नहीं, शायद 
मैंने कैंडी से कहो थी यह बात |” 

कैंडी ने गंभीरता पूर्वक सिर हिला कर कहा, “हाँ कद्दा था ठमने। 
आज सवेरे जब कली ने पहले पहल तुम्हारे मित्र को डांगा था, तभी 
तुमने कद्दा था, यदि अपना भला चाहता है तो वह लैनी से न उलमे |? 
ठीक यही बात कही थो ठुमने।” 

जा्ज ने लैनी की ओर घूम कर कहा, “तुम्दारा कोई दोष नहीं। 
अब ठम्हें डरने की कोई जरूरत नहीं । मैंने तुमसे कहा था, वही तुमने 
किया है | अव जाकर तुम अपने हाथ मुँह घो ग्ाओ। बढ़े भयानक 
लग रहे हो |” 

लैनी अने घायल मुह से ही मुस्कराया । “मैं तो किसी से झग- 
डूना सद्दीं चाइता | किसी को कष्ट नहों. पहुँचाना चाहता ।” उसने 
कहा । वह दरवाजे की ओर बढ़ा, पर वहाँ तक पहुंचने के पहले ही 
बह एकाएक लौट आया। “जार्ज !? 


२०२७ ये आदमी ये चूहे 
“क्या बात है !? 
“भुमे खरगोशों की देख भाल तो करने दोगे न !? 
“जरूर | तुमने कोई कयूर नहीं किया है ।? 
मैं उसे चोट न पहुंचाना चाहता था, जा? 
“अच्छा, श्रव जाकर पहले मुह-हाथ घो आ्राओ |”, 
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चार 


नीग्रो साईस क्रक्स का तखता थोड़े के साज समान वाले कमरे में 
था जो बखारे की दीवार के सहारे एक छोटा-सा छुपर डाल कर बना 
दिया गया था । छोटे से कमरे के एक ओर चार शीशों वाली एक 
चौकोर खड़की थी श्र दूसरी ओर ए सँकरा सा तखतों का दरवात्य 
था जो बखारे में खुलता था | एक लम्बे से वक्‍त में घाठ भर कर ह्रुक्स 
का तखता वना दिया गया था जिसके ऊपर उसके कवल बिछे ये । 
खिड़की के पास दीवार पर खूँ ठियाँ थीं ।जनके ऊपर टूटा हुआ साज 
मरम्मत होने के लिए लटक रहा था। एक ओर नये चमड़े की पह्टियां 
दँगी थीं। ठीक खिड़की के नीचे एक बेंच थी जित पर चमड़े; के काम 
के औज्ञार पढ़े हुए थे-- मुड़े हुए चाकू, सुशयां, डोरे की पेचकें श्रोर एक 


9 ... 


श्०्६ ये श्रादमी ये चूहे 
छोग-सा रिवट लगाने का श्रौजार आदि श्रादि। खँटियों पर साज के 
कुछ श्रलग-अलग हिस्से भी टेंगे ये, फटा हुआ गले का पट्टा जिसके 
औदर भरे घोड़े के वल निकल थ्राये थे; एक जोड़ी हूटे हुए खमदार 
कुलाबे और रापे' जिनके ऊपर चढ़ा हुआ चम्रड़ा खुल गया था। क्रक्स 
का बक्सा उसके तखते के ऊपर था । बक्से में एक दवाइयों की संदृक्ची 
थी, जिसमें उसकी ओर घोड़ों की दोनों को दवाइयां थीं। इसके भ्रति- 
रिक्त गद्दी घोते के साइन के डिब्बे ये श्रोर एक कोलतार का डिब्बा था 
जिसके किनाएं से पेतने का एक ब्रश भी निकला हुआ दिखायी पड़ता 
था। फर्श पर चारों श्रोर वहुत-सी व्यक्तिगत जरूरत श्रौर मलकीयत 
चीज़े बिखरी पड़ी थीं | क्र्‌कत अकेला था इसलिए वह श्रपनी चीजों 
को बड़े इतमीनान से बिखरी छोड़ सकता था। साईं श्रौर वह भी 
लेंगड़ा होने के कारण और लोगों की अपेज्ञा वद अविक स्थायी था 
और उसने इतना साम्रान इक॒द्ठा कर लिया था कि वह सारे का सारा 
स्वयं भ्रपनी पीठ पर लाद कर कभी न ले जा सकता था। 

क्र कस के पास बहुत-से जंढ़े जूतों के ये । उनमें एक जोड़ी रबड़ के 
जूते मी ये । एक बड़ी सी अलाम पढ़ी और एक नली वाली वन्दूक़ भी 
थी।श्रर फिर उसके पास किताबें थीं, एक जर्जर शब्द कोष श्रोर 
१६०५ के कैलिफ निया के दीवानी काबून की एक जीर्ण शीर्ण प्रति ! 
पुरानी पत्र-पत्रेकाएँ ओर कुछ मैली-कुचैली सी क्रिताव सदा | उसके 
बखते के ऊपर एक विशेष श्रलमारी पर रखी रहती थीं। एक बड़ासा 
सुनहरे फ्रेम का चश्मा उसके बिस्तर के ऊपर दौवार पर एक खूटी से 
डेंगा या। 

यह कमरा काफी साफ़-सुथरा था, क्योंकि क्रक्‍्स बढ़ा आत्माभिमानी 


१० ये आदमी ये चूहे 


और एकान्त-प्रिय श्रादमी था | वह लोगों से दूरी बनाये रखता और 
यह भांग करता था कि दूसरे भी उस दूरी को बनाये रखने में उसे योग 
दें । उसका शरीर उसकी टेढ़ी रीढ़ की हड्डी पर वायों ओर को कुछ 
भुका हुआ था; उसकी आँखें उसके प्विरमें गहरी .धँती हुई थीं और 
उस गहराई के कारण तीक्ष्णता से चमकती हुई जान पड़ती थीं। उसके 
क्ञीण मुख पर गहरी, काली भुर्रियाँ पड़ी हुई थीं, और उसके पतले 
ओठ पीड़ा के कारण तने हुए-से थे, जो उसके चेहरे से अधिक इलके 
दिखायी देते ये। 

शनिवार की रात थी | बखारे में खुलने वाले दरवाजे में से बाहर 
चरते हुए धोड़ों, उनके हिलते डुलते पैरों, उन के धास चबाते हुए दाँतों 
ओर इस क्रिया में हिलती हुई ज़ंजीरों की आवाज़ आरा रही थीं। साईस 
के कमरे में एक छोटे से विजली के हंडे से हलकी-सी पीली रोशनी 
निकल रही थी । 

क्रुक्‍्स अपने तखते पर बैठा था। उसकी कमीज पीठ की ओर पत- 
लूनमें से निकली हुई थी | उसके एक हाथ में लिनामेंट# की एक शीशी 
थी और वह दूसरे से अपनी रीढ़ की हड्डी को मल रहा था | बीच-बीच 
में वह अपनी गुज्ञावी सी हयेलियों में दवाई की चन्द बूँ दे उँडेल लेता 
और अपनी कमीज के नीचे हाथ डाल कर फिर मलने लगता । फिर वह 
अपने पद्टों को पीठ की ओर भुकाता और सहसा पीड़ा से कॉँप जाता । 

लैनी बिल्कुल चुपचाप किसी प्रकार की आवाज किये विना खुले दर- 
वाजे में थ्रा खड़ा हुआ, उसके चोड़े कंधों से दरवाजा लगभग भर गया। 
पल भर कऋरक्स ने उसे नहीं देखा, पर दृष्टि उठाते ही वह कठोर पड़ 





अलिनामेंट-..<६ भादि के लिए मालिश की दवाई । 


रा, 


श११ ये आदमी ये चूहे 


गया और उतकी त्योरियाँ चढ़ गयीं। उसका हाथ कमीज़ के नीचे से 
निकल आया । 

लैनी मैत्री स्थापित करने के प्रयास में बड़ी वेवसी के साथ 
मुस्कराया । 

क्रुक्‍्सने रुखाई से कहा, “तुम्हें इस कमरेमें थ्राने कौ इजाजत किस 
ने दी | यह कमरा मेरा है। यहाँ पर मेरे भ्रतिरिक्त किसी को आने का 
अधिकार नहीं ।”? 

लैनी ने कुछ कहने के प्रयास में थूक निगल लिया और उसकी 
मुस्कान श्रौर भी फैल गयी। “मैं कुछ भी नहीं कर रहा हूँ”, उसने 
कहा । “मैं अपने पिल्‍ले को देखने आया था। ओर मैंने तुम्हारे कमरे 
में रोशनी देखी,” उसने अपनी सफाई देते हुए कह्य। 

“रोशनी जलाने से मुके "कौन रोक सकता है” क्रुक्स और भी 
रुखाई से बोला, “ठम मेरे कमरे से इसी कण निकल जाओ्रों | तुम लोग 
अपने कमरे में मेरा आना पसंद नहीं करते ओर मैं श्रपने कमरे में 
तुम्हारा आना पसंद नहीं करता । 

«क्यों नहीं पसंद करते तुम्हारा आ्राना वे अ्रपने कमरे में?! लैनी ने 
उसी भोलेपने से पूछा । 

“क्योंकि मेरा रग काला है । वहां लोग ताश खेलते हैँ, पर मैं नहीं 
खेल सकता क्योंकि मैं काला हूँ । वे कहते दें मेरे बदन से बदबू आती 
है । मैं कहता हूँ मुझे त॒म्दारे सबके बदन से बदबू श्राती है।” 

लैनी ने अपने बढ़े-बढ़े हाथ विवशता से फड़फड़ाये । “सब लोग 
शहर चले गये हैं.” उसने कहा । “स्लिम, जाजे, सब | जार्ज ने कह हे 
कि मैं यहीं रहूँ श्रोर कोई बखेड़ा न खड़ा करूँ। मैंने ठम्दारे कमरे में 


श्श्र ये श्रादमी ये चूहे 


रोशनी देखी में चला आ्राया | 

“अ्रच्छा तो ठ॒म चाहते क्या हो !? 

“कुछ नहों--मैंने ठम्हारी रोशनी देखी। मैंते सोचा कि जाकर 
जरा देर को बैठ । 

क्रूक्‍्स ध्यान से लैनी को देखने लगा। किए वद चलकर उसके 
पीछे पहुँचा ओर उसने अपना चश्मा खूंटी से उतार कर अपनी नाइझ 
पर रखा और उसकी कमानियों को अपने गुलाबी कानों पर ठीक से 
बैठाया फिर तनिक ओर ध्यान से लैनी को देखने लगा। “पर तुन बखारे 
में क्या कर रहे थे !”' उसने शिकायत के स्वर में कहा । “तुम तो श्रनाज 
कूठने अथवा उसका छिलका उतारने वाले नहीं हो । तुम केवल जो ढोने 
वाले हो और ढोने वाते के लिए बखारे में आ्राने का कोई काम नहीं। 
वुम तो श्रनाज कूटने वाले नहीं हो वम्हें धोड़ों से भी कोई मतलब 
नहीं ।? 

“पीज्ला है न,” लैनी ने दोहराया, “में अ्रपने पिल्‍ले को देखते 
आया था |”? 

“तो फिर जाश्रो देखो अपने पिल्‍ले को । जहां तुम्हारी जरूरत नहीं 
वहां क्‍यों मु ह उठाये चले आते हो !” 

लैनी की मुस्कान उसके बढ़े बढ़े ओठों पर विलुप्त हो गयी | वह 
एक पग कमरे में आगे बढ़ा, फिर कुछ याद थाने से पीछे को पलटा । 
“मे जरा उन पिल्लों को देख रहा था। स्लिम ने कहा है कि मुझे उन्हें 
अधिक न थयथपाना चाहिए।”? 

“तुम उन्हें उनके बक्से से वार बार निकालते हो । उनकी माउन्‍्हें 
तुम्हारे डर से जरूर कहीं ओर ले जायगी ।”? 

है 


९१३ ये आदमी ये चूंहे 


“वह तो बुरा नहों मानती । मैं बैठा उसके सामने उन्हें थपथपाता 
हूँ और वह तनिक भी बुरा नहीं मानती ! 

क्र कस के तेवर चढ़ गये, पर लैनी की भोली मुस्कान से वह परास्त 
हो गया। “आश्रो, कुछ देर बैठो”, वह बोला। “यदि तुम वाहर नहीं 
जा रहे, तो श्राओं वैठ जाओ ।” उत्तके स्वर में कुछ श्रधिक श्रपनापन 
था) “सब लंग शहर चले गये हैं, ऐ !” 

«कैझे के ग्रतेरेक सब | केयत वह थे तखते पर बैठा श्रानी 
पेंसिज्न छील रहा है श्रोर द्िसाव लगा रहा है।” 

क् क्स ने अपना चश्मा ठीक किया । “हिसाव लगा.रहा  ! किस 
चीज का हिसाब लगा रहा है केंडी ?” 

लैनी जोश से लगभग चिल्ला कर बोला, “खर्गंशों के बारे में ।” 

“तुम पागल हो,” क्र्‌क्स ने अपने सिर को हाथ से छूकर हाय को 
हवा में हिलाते हुए. कहा, “तुम एक दम पागल हो । किन खरगोशों की 
बात कर रहे हो तुम !” 

“वही खरगेश जो हम लोग पालने वाले हैँ, जिनकी में देख भाल 
किया करूँगा, जिनके लिए मैं घास काट कर लावा करूँगा, पानी पिल्लाया 
करूँगा, सहलाया करूँगा।”? 

“तुम एक दम पागल हो |" क्रकत. कहा । तम जिस आदमी के 
साथ रहते हो यदि वह ठम्हें अपने से दूर रखता हे तो इसमें उसका 
कोई दोष नहीं ।” 

लैनी ने शांत भाव से कहा, “इस में ज़रा भी मूठ नहीं | हम यह 
सब करनेब्ाले हैं| हम जमीन लेने वाले हैं और व्दों जाकर रहने वाले 
हैं।! 


श्र ये आदमी ये चूंहे 


क्र्क्स और भी शआ्राराम के साथ अपने विस्तर पर जम गया। 
“बैठ जाओ्ो”, उसने लैनी से कद्दा । “उस कौलों के डिब्बे पर बैठ 
जाओ |”? 

लैनी उस छोटे से पीपे पर कुवड़ा सा बना बैठ गया । “ठुम सोचते 
हो यह भूठ है?', वह बोला, “पर इसमें जया भी भूठ नहीं। इसका 
एक एक अच्छुर सच्चा है। तुम जाज॑ से पूछ लेना ।? 

क्र कस ने अपनी काली ठोड़ी अपनी गुलाबी हयेली पर टिका ली। 
४तुम जाज के साथ-साथ हर जगह जाते हो न !? 

“जरूर । में और जार्ज हर जगह साथ-साथ जाते हैं ।” 

क्र कस कहता गया । “कभी-कभी ऐसा होता है न कि वह बातें 
करने लगता है श्रोर तुम्हारी समझ में नहीं ग्राता कि वह क्या वक रहा 
है। है न ऐसा !” वह श्रागे कुक आया, उसकी गहरी आ्राँखे' जैसे लैनी 
के भीतर घुसी जा रही थीं। “ऐसा ही है न !”? 

८हां.., . . कभी-कभी ।?? 

“वह बात करता जाता है, और तुम्हें पता ही नहीं चलाता कि 
वह क्‍या वकै रहा है |? हु 

#हां. २०५५ कभी-कभी । पर . . . . हमेशा नहीं।”? 

क्रुक्स अपने विस्तर के किनारे पर आगे को भुक आया। “मैं 
दक्खिन का नीग्रो नहीं हूं,” उसने कहा, “मैं यहीं कैलीफ निया में पैदा 
हुआ था । मेरे वाप का मुर्गेयों का वाड़ा था, लगभग दस एकड़ का | 
गंरों के बच्चे हमारे यहां खेलने आया करते थे | और कभी-कभी मैं 
मी उनके साथ खेलने जाया करता था । उनमें से कुछ बहुत भले ये। 
पर मेरे वाप को यह पसंद न था। बहुत दिनों वाद तक मेरी समझ में 


३१४ ये आदमी ये चूंदे 


यह न आया कि क्यों उप्ते यह पप्तंद न था| पर अ्रव मैं जान गया हूँ ।” 
वह कुछ हिचकिचाया, ओर जव फिर उसने बोलना शुरु हिया तो उसकी 
आवाज और भी धीमी थी। “मौलों तक थ्रास पास कोई दूसरा नीओ 
धर नहीं था। और अब इस बाड़े में एक भी काला आदमी नहीं है और 
सोलेदाद में बस एक घर बचा है।”? वह हँत॥। “यदि में कुछ कहूँ तो 
वह वस एक नीग्रो की बात है”? 
लैनी ने पूछा, “तुम्हारा क्या ख्याल है कि कितने दिनों में वे पिल्‍ले 
अपथपाने लायक हो जायेंगे !? 
क्रुक्‍्स फिर हँसा | “तुमसे बात करके यह पक्का विश्वास रहता 
कि तुक कभी किसी से कुछ न कह्दोगे | बस दो हफ्ते की देर है, फिर वे 
पिल्ले ठीक हो जायेगे | जार्ज जानता है कि उसे क्‍या चाहिए | वह बस 
बात करता रहता दे ओर तुम्हें एक अच्षर समझ में नहीं श्राता ।”! वह , 
जोश से और आगे कुक आया। “मेरी वात का क्या : मैं तो एक नीग्रो 
हूँ श्रौर वह भी कुबड़ा लँगड़ा नीग्रों। इसलिए मेरी बात का कुछ 
मतलब नहीं, है न! और व॒म्हें तो वैसे भी याद नहीं रदेगी। मैंने कई 
चार देखा है कि आदमी वात करना चाहता हे । इसी लिए. वह बात 
करता है, दूसरा सुने या सममे, इससे उसे कोई गर्ज नहीं | चुप बैठे 
रहने से किली से बात कर सकना कहीं अच्छा है| “वह काफी उत्तेजित 
हो गया था और वात करते हुए अपने घुटने पर घूंसे मार रहा था। 
“जार्ज तुमसे चाद्दे जैसी उलटी-सीधी वात कर सकता है। तुम सममो 
या न समभो | वह बात तो कर पाता है। एक ओर आदमी का साथ वो 


मेल जांता है उसे | यही क्या कम हे !” 


११ ये आदमी ये चूंदे 


बह कुछ थमा। उसका स्तर और भी धीमा हो गया, जैपे कुछ 
सममभा रहा हो | “अच्छा मान लो जाज॑ श्रव वापस न आये। मान 
लो बह कुछ खा ले और वापस न लौटे । तब तुम क्या करोगे १” 

यह वात जैसे बमें की भांति धीरे-धीरे लैनी के जड़ मस्तिष्क में 
मी घुस गयी। वह कुछ कुछ समझा कि क्‍या कहा जा रहा है । “क्या”? 
उसने पूछा । 

“मैंने कहा कि मान लो जार्ज आज शहर गया है ओर थ्रव ठ॒म्हें 
उसका कोई पता न चले ।” क्र कप ने अपनी बात पर ऐसे ज़ोर दिया 
मानो उसे कोई दाव जोतना हो । “थोड़ी देर के लिए मान लो,” उसने 
दोहराया । 

“वह ऐसा नहीं कर सकता |” लैनी चिल्लाया। “जार्ज ऐण हरगिज्ज 
नहीं कर सकता | मैं बहुत दिनों से उस के साथ हूं । वह श्राज यत को 
हो वापस थ्रा जायगा --।” पर लेनी के लिए यह सन्देह भो श्रसह्य 
था। “तुम सोचते दी वह नहों आयगा !”? 

लैनी के इस दुख ओर परेशानी से क्रक्त को कुछ अ्रजीव खुशी 
हुई । उत्तका चेहरा जगमगा सा गया। “कोन कह सकता है कि एक 
आदमी क्‍या करगा !” उसने बड़ी स्थिस्ता के साथ कहा । “मन लो 
कि वह थ्राना तो चाहता दे, पर आ नहीं सक्ता। मान लो वह मारा 
जाता है, या उसे प्रव॒त्न चं,ट लग जातो है श्रोर वह नहों आ सकता |” 

लैनी ने ब।त को समभने का प्रयत्व क्रिया । “जार्ज ऐश कोई काम 
नहीं करेगा”, उसने दोइराया | “जार्ज बड़ा समभदार है। वह कमी 
चोट नहीं खा सकता । उसे आ्राज तक कभी चोट नहीं लगी । बह वहुत 
होशियार है !” 


२१७ ये थआ्रादमी ये चुदे 


धर मान लो, जरा देर फे लिए मान ही लो, कि वह लौट कर नहीं 
झाता । तब फिर तुम क्या करोगे !” 

लैनी की आ्राकृति पर आ्राशंका की रेखाएं दौड़ गयीं। “कह नहीं 
सकता मैं क्या करूँगा | पर, तुम्हारा मतलब क्या है ” उसने चीख 
कर कहा | “यह बात सच नह है | जाज को कोई चोट नहीं लगी ।? 

क्र्‌ कस ने अप्रने परिद्दा8 का वर्मा कुछ श्रोर दवाया। “मैं बताऊँ, 
क्या होगा ! वे तुम्हें एक पागलखाने में पकड़ ले जायेंगे शोर एक पट 
से बाँध कर खखेंगे, जैसे कुत्ते को रखते है ।” 

एकाएक लैनी की श्राँख एक स्थल पर केन्द्रित द्वोकर स्थिर हो गर्यी 
और फिर उनमें प्रबल क्रोध उवल श्राया । वह उठा श्रोर बड़े खतरनाक 
ढंग से क्रक्स की तरफ बढ़ा । “किसने चोट पहुंचायी हे जान को !”? 
वह ज़िल्लाया । 

झब क्र्‌ कस ने श्रपणी ओर बढ़ते हुए संकट को पहचाना। वह 
झपने तखत पर पीछे की श्रोर को खिसक गया ताकि बीच में से हृट 
ज्ञाय । “अरे में तो सिर्फ यह कह रह था कि मान लो यदि ऐसा हो 
लाय”, उसने कह्दा | “जार्ज को सचमुच थोढ़े ही चोट लगी हे। बह 
मला-चंगा है। रात को लोट आबगा।”? 

लैनी उसके सिर पर सवार या। “क्यों मान रहे हो यह सब ठुम ! 
किसी को ऐसी बात सोचने का हक नहीं । भेरे रहते कोई यह नहीं सोच 
सकता कि जार को चोट श्रायी है ।? 

ऋ कस ने अपना चश्मा.उतारकर डेंगलियों की पोरों से अ्रपनी श्रॉँखे 
पोंदीं | “बैठ जाओ”, उसने कद्दा, “जा को कोई चोट नहीं लगो॥” 


श्श्८ ये आदमी ये चूहे 


लैनी धीरे धीरे फिर पीपे पर जा बैठा । “जाजं को चोट पहुँचने की 
भूठी वात कोई नहीं कर सकता |” वह वड़बड़ाया | 

क्रक्स ने धीमे से कहा, “शायद अ्रव तुम समर सको । तुम्हारे 
पास तो जाज है । तुम्हें पूरा विश्वास है कि वह लौट आयगा । पर मान 
लो कि तुम्हारा कोई संगी न होता । मान लो कि तुम काले आदमी होते 
और. इसलिए और लोगों के साथ वैठकर ताश न खेल पाते । तब तुम्हें 
कैसा लगता ! मान लो तुम्हें भी यहाँ अकेले बैठे बैठे किताबों से माथा 
फोड़ना पड़ता । यह ठौक है कि शाम को तुम गोधूलि तक जुआ खेल 
सकते, पर फिर बाद में तो तुम्हें किताबों ही से उलभना पड़ता । किताबें 
बेकार हैं। आदमी को अपने पास कोई आदमी चाहिए,” उसने 
शिकायत के स्वर में कहा, “यदि वात करने को कोई साथी न हो तो 
आदमी पागल हो जाता है | इससे कुछ मतलव नहीं कि कौन ग्रादमी 
अपने पास हे, वस वह पास रहे यही काफ़ी है । में कहता हूँ”, वह लग 
भग चिल्ला उठा, “मैं कहता हूँ यदि आदमी एकदम अरठेला रहे तो वह 
जिन्दगी से तंग आ जाता हे ।”? 

“जार्ज जरूर वापस थ्रा जायगा”, लैनी ने डरे हुए स्वर में श्रपने 
मन को विश्वास दिलाते हुए कहा | “शायद जार्ज आ ही गया हो | 


मैं जाकर देख लूँ तो ठीक होगा |? 
क्र कस ने कहा, “मैं ठम्हें डना न चाहता था। वह जरूर वापस 


आ जायगा । मैं तो अपने सम्बंध में कह रहा था। रात को मेरे ऐसा 
आदमी बड़ा अफ्रेला श्रकेला अनुभव करता है। वह लाख किताबें पढ़ता 
हो या इधर-उधर की वातें सोचता हो। कभी-कभी वह सोच में ड््ब 
जाता है और उसके निकट कोई ऐसा नहीं होता जो उसे बता सके कि 


श्श्६्‌ ये श्रादमी ये चूहे 


यह ऐसा है या ऐसा नहीं हे। वह सोच सोच कर एक परिणाम पर 
पहुँचता है | पर वह ठीक परिणाम पर पहुँचा है श्रथवा गलत पर, यह 
उसे कोई नहीं बता सकता । वह कुछ नहीं कह सकता । उसके पास ठीक 
बेठीक नापने के लिए कोई चौज नहीं होती । कई बार मुझे तरह तरह 
की चीजें दिखायी पड़ती हैं | मैं नशे में तो। होता नहीं | पर मालूम नहीं 
मैं सो रहा होता हूँ या नहीं | यदि कोई दूसरा मेरे साथ हो तो मुकके बता 
दे कि मैं सो रहा था और मैंने सपना देखा था और मैं निश्चन्त हो 
जाऊँ पर अ्रव मैं नहीं जान पाता ।” क्र कस अब कमरे के पार, खिड़की 
की ओर देख रहा था । 

लैनी ने बड़ी विवशता के स्वर में कहा, “जाजं मुझे छोड़ कर न 
जायगा । जार ऐसा नहीं करेगा ।” 

अस्तबल वाला जैसे स्वप्पनावस्था में क_्ठता चला जा रहा था, “मुके 
याद है जब मैं अपने बाप के बाड़े में बच्चा था | मेरे दो भाई थे | वे 
रुदा मेरे पास रहते ये, मेरे ही कमरे में सोते ये, मेरे ही विश्तर पर। तीनों 
एक साथ । हमारे खेत में स्टरावरियों की एक क्यारी थी, एक दूब का 
मैदान था । जिस दिन सवेरे धूप निकलतो, उस दिन मैं मुर्गी के चूज़ों को 
दूब के खेत में छोड देता । मेरे भाई बाढ़ें के ऊपर बैठे उन्हें देखा करते 
ऋजन्‍हे नन्‍हें प्यारे सफेद चूज़े . . . . ... « 

घीरे धीरे लैनी समभने लगा कि ऋ्र्‌ कस क्या कह रहा है। उसकी 
आँखों में चमक ग्रा गयी और वह बोला । “जाजं कहता है कि हम 
भी खरगोशों के लिए दूव का -मैदान तैयार करेंगे ।”? 

“कैसे खरगोश !? 

“हम लोग ख़रगोश पालेंगे श्रौर एक हिस्से में बेरियां लगायेंगे /?? 


१२० ये आदमी ये चूंदे 


“तुम पागल हो ।? 

“सचमुच लगायंगे'। जाजं से पूछ लेना ।”? 

“तुम एक दम पागल हो।” अपने -सिर को छूकर क्रक्स ने हवा में हाथ 
घुमा दिया कि रत्ती भर भी अ्रक्‍्ल लेनी के भेजे में नहीं । “मैंने सड़कों 
पर और बाड़ों में सैकड़ों मजदूरों को कन्धे पर ्रपना बोरिया वंधना उठाये 
आते जाते देखा है। सब सालों के दिमाग में यही एक थोड़ी सी जमीन 
होती है |? क्रक्स ने श्रतीव उपेक्षा से कहा । “वे श्राते हैं, कुछ दिन यहाँ 
मज़ मारते है फिर आगे चल देते हं। ओर उत सब सालों के दिमाग 


| में यही थेड़ी सी जमीन रहती हे ओर अ्रपनी खेती और अपनी बह 


रियों श्रोर गायों थ्रोर सुश्ररों की साथ हं,ती है । सब के सिर पर एक ही 


: भूत सवार इं,ता है| पर उनमें से एक मले आदमी को भी. की कोई. 


जप्रीन नहीं भिलती | ठोक स्त्र्ग को तरह हर झ्रादमी -योड़ी-सी-नस्यीन 


की तलाश में है। मैंने यहाँ बडुत-सो.क्रिवाबें -पढ़ी- हैं3.कभी...किसी. को 
(र्ग नहीं मिलता ओर न कभी कोई जमीन पाता है। वे सब धरती 
विहेने मजदूर दिन रात इस साथ को. सन में लिये रहते- हैँ +-दिन*शत 
इसी की चर्चा करते हूँ, पर वद व उनके दिमाय में. हो-रहतो-है-क? 
बह कुछु रुका और उसने खुले हुए दरवाजे की ओर देखा, क्योंकि घोड़े 
बेचैनी से इधर उधर पांव पटक रदे ये ओर उनकी जंजीरें खनखना 
रही थीं। एक घोड़ा हिनइनाया। 

“शायद कोई आया है वह”, ऋक्‍स ने कहा । “हो 
सकता है स्लिम आया हो । कभी-कभी स्लिम रात में दो-तीन 
बार तक चकर लगा जाता है। स्लिम सच्चा स्किन है। अपनी 
जोड़ियों की बड़ी चिन्ता रहती हे उसे।? वह कष्ट के साथ सीधा 
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खड़ा हुआ और दरवाजे की ओर बढ़ा | “बुम हो, स्लिम !” उसने 
पुकार कर कहा | 

उत्तर में कैंडी का स्वर सुनायी दिया, “स्लिम तो शहर गया है। 
अरे, तुमने लैनी को देखा है !” 

“ठुम्हारा मतलब उस बड़े लम्बे तगड़े जा्ज के साथी से है।” 

हाँ ! उसे इधर कहीं देखा है तमने ?” 

“बह यहीं बैठा है”! | ऋ कस ने संद्षिप सा उत्तर दिया। ओर वह 
लौट कर अपने तखते पर जाकर लेट गया | 

केडी अपनी लुंज कलाई को खुजलाता हुआ दरवाजे में श्र खड़ा 
हुआ । उस उजले कमरे में वह अंधे की तरह भांक रहा था | उसने अंदर 
आने का प्रयास नहीं किया। “मेरी बात सुनो लैनों | मैं उन खरगोशों 
के बारे में हिसाव लगा रह्य था|”? 

क्ुक्स ने भल्लाइट के साथ कहा, “चाहो तो अंदर आ सकते 
हो ।? 

केंडी कुछ परेशान मालूम होता था। “मालूम नहीं। अ्रगर तुम 
कहो तो आ जाऊँ ।”? 

“आरा जाओ अंदर । सभी लोग जब थ्रा रहे हैं, तो तुम भी आा 
सकते हो ।” ऋक्स की प्रसन्नत इस कृत्रिम क्रोध की झराड़ में छिप न 
पा रही थी । 

कैंडी अंदर चला आया, पर वह अ्रव भी कुछ भिमक रहा था। 
“॑ुम्हारी यह छोटी-सी जगह तो वड़ो अच्छी ओर थ्रारामरेह है। उस- 
ने ऋक्स से कहा | “अपना अलग कमरा होने से बड़ा अच्छा लगता 


होगा।” 


८ 


श्र ये आदमी ये चूहे 


“जरूर”, क्रुक्‍्सने कहा | “ओर खिड़की के नीचे खाद का अम्वार 
भी । जरूर बड़ा अच्छा लगता है ।”? 

लैनी बीच में बोल उठा, “ठुम खरणगोशों के बारे में कह रहे थे |? 

कैंडी टूटे हुये पट्टे के पास दीवार के सहारे टिक कर अपने हाथ के 
लुज को खुजलाता खड़ा रह । “मुझे यह्वां बहुत दिन हो गये”, उसने 
कहा | “और क्रूक्स को भी यहां बहुत दिन हो गये है । पर मैं आज 
पहली वार ही उसके कमरे में आया हूँ ।”” 

क्र कस ने वड़ी कद्व॒ता से व्यंग भरे स्वर में कहा, “काले आदमी के 
कमरे में लोग अ्रधिक नहों आरते। स्लिम और मालिक के अतिरिक्त 
यहां कोई नहीं थ्राता ।”? 

केंडी ने तेजी से विषय बदल दिया। “स्लिम जैसा होशियार 
स्किनर मैंने कभी नहीं देखा ।”? 

लेनी कैंडी की ओर झुक गया । “उन खरगोशों की बात वताश्रो” 
उसने जिद करते हुए कहा। 

केंडी मुस्कराया। “मैंन हिसाव लगा लिया है | यदि हम ठीक से 
चलें तो उन खरगोशों से भी कुछ आय हो सकती है ।” 

“पर उन$ी देख माल में ही किया करूँगा ।” लैनी बीच हा में 
बोल उठा | “जार्ज ने कह्दा है कि मैं ही उनको देख भाल किया 
करूँगा । उसने वादा कर लिया है।”? 

क््‌ कस ने निर्दयतापूर्वक बीच हीं में टोक कर कहा, “ठुम लोगों की 
मूर्खता अपार है | ठुम चादे अपने आप को कितना धोखा दो, कितने / 
सपने देखो पर जमीन तुम्हें नहीं मिलने को | ठुम यहीं गुसलखाने सा+ 
करते रहोगे | जब तक तुम्हारी अरथी उठेगी तब तक! मैंने 


हा 


नर 


; 


रे ये आदमी ये चूहे 


तम्हारे जैसे वीसियों देखे हैं। लैनी दो-तीन ह्ते में यहां से छोड़-छाड़ 
कर फिर सड़क पर जूते चटखाता दिखायी देगा। लगता है, हर मजदूर 
के सिर जमीन का भूत सवार है |”? 

कैंडी ने बड़े गुस्से से अपने गलमुच्छों को रगड़ा । “तुम चाहे जो 
कहो, हम लोग यह सब्र करने ही वाले हैं। जाजं ने कहा था फि जरूर 
करेंगे । हमारे पास रुपया अ्रभी तैयार है |? ॥ 

“हां ?” क्र कस ने कहा | “ओर अ्रव जाज॑ कहां है ? शहर में किसी 
रंडी की बाहों में न | वहां जायगा तुम्हारा रुपया | भगवान कसम मैंने 
बार बार यह होते देखा दे | अनगिनत लोगों को मैं देख चुका हूँ जिन 
के सिर पर जमीन का भूत सवार है | पर वह कभी हाथ में उनके नहीं 
आती |”? 

कैंडी ने लगभग चीख कर कहा, “जरूर हम सब के सिर सवार है 
जमीन का भूत । हर ग्रादमी थोड़ी-सी जमीन चाहता है। ज्यादा नहीं। वस 
इतनी सी जिसे वह स्वयं जोत वो सके । जिससे उसकी अपनी गुजर-वसर 

: आज्ञादी से हो सके। जिसका वह स्वयं स्वामी हो | जिस जमीन से कोई 
उसे निकाल न सक्े। मेरी कभी कोई जमीन नहीं हुई । इस प्रान्त में 
करीब-करीव दर साले के लिए मैंने फ्लल वोयी है | पर उस फसल पर 
कभी मेरा जरा भी अ्रधिकार नहीं रहा | जब वह फसल कटी तो वह दूसरों 
की कोठियों में भरी गयी | आखिर भव जाऊर हम लोग अपना श्रादा 
पूरा करने वाले हैं। तुम इसे कूठ मत समभना । रुपया जाज के पास 
शहर में नहीं | रुपया वेंक में है। मैं, लैनी और जाज॑ तौीनों- ज्ञायंगे । 

, हमारा तीनों का अपना-श्रपना अलग कमरा होगा। हम एक * कुत्ता 
पालेंगे, श्रोर खरगोश ओ्रौर मुर्गियां और हमारा हरा-हरा श्रनाज होगा, 
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ओर हम शायद एक गाय या बकरी भी रख सकेंगे।” वह चुप हो 
गया, अपने कल्यना चित्र से विभोर हो उठा। 

क्र कस ने पूछा, “ठुमने कहा तुम्हारे पास रुपया है ।”? 

“जरूर है | करीव-करीव पूरा रुपया ही है । बस थोड़ी-सी कसर 
और है। एक महीने में वह भी पूरी हो जायगी | जाज ने जमीन मी 
छाँट कर पसंद कर रक्खी है|” 

क्र कस ने अपना हाथ पीछे की श्लोर घुमा कर अ्रपनी रीढ़ की 
हडडी हू ढने की कोशिश की | “मैंने आज तक किसी का सपना पूरा 
होते नहीं देखा,'”” उसने कह्ठा । “मैंने लोग देखे हैँ जो जमीन के लिए 
पागल हैं, पर हर वार कोई न कोई रंडी का घर या जुए की बाजी सब 
हिसाव-क्रिताव वरावर कर देतो है ।' वह कुछ हिचकिचाया | “..... 
यदि तुम.... . .ठम लोगों को कभी किसी मजदूर की जरूरत हो, बिना 
पगार के, वस्त रहने खाने पर, तो मैं थ्राने को तैयार हूँ । मैं इतना 
निकम्ग नहीं हूँ। में चाहूँ तों खूब कस कर मेहनत न कर सकता हूँ?” 

“तुम में से किसी ने कर्ली को देखा है ??? 

वे चौके | उनक्रे सिर दरवाते की ओर घूम गये। कर्ली की बीवी 
अंदर भाँक़ रहो थी | उसके चेहरे पर गहरा पाउडर पुता था। श्रोठ 
उसके कुछ खुले थे । वह जल्दी-जल्दी साँस ले रही थी, जैसे दोड़ कर 
आयी हो | 

“यहां नहीं आ्राया कलीं,” केंडी ने तीखेपन से कहा । 

वह अ्रव भी दरवाजे में खड़ी उन्हें देख कर मुस्करा रही थी और 
एक हाथ की तजंनी ओर अँगूठे से दूसर हाथ के नाखूनों को खुरच 
रही थी । उसकी दृष्टि एक से दूसरे चेहरे पर दौड़ रही यी। “सब 
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अपाहिजों को वे यहां छोड़ गये हैं,” उसने अन्त में कहा | “तुम सोचते 
हो मैं जाठती नहीं वे कहां गये दूँ ! कली भी) मुझे मालूम हे वे सब 
कहां गये हैं ।”? 

लैनी उसकी ओरे मंग्रमुग्व-ला देख रहा था । पर कैंडो और क्रुक्‍्स 
उसकी ओर देखे बिना श्र, भंग किये हुए. थे | “यदि आप जानती हैं तो 
हमसे पूछने क्‍या आ्रायी हैं !” कैंडी ने कहा 

लड़की ने उन्हें बड़ी कोतूहल भरी दृष्ट से देखा। “कैसी अजब 
बात है,” उसने कहा | “यदि मैं क्रिसी अरेले ञ्र/दमी से मिलती हूँ तो 
वह जरा नहीं बिदकता खूब बातें करता है | पर जहां एक से दो हुए. कि 
उनके मुँह को ताला पड़ जाता है । बस भज्ञाने के सिवा उन्हें श्रोर कुछ 
नहीं यूझता ।” उसने नाखून खुरचना छोड़ दिया ओर अपने हाथों को 
कमर के ऊपर रख लिया | “तुम लोग सव एक दूसरे से डरते हो। और 
कई बात नहीं | हर एक को यही डर बना रहता है कि दूसरा उससे 


खार खाये वेठा हे |”? 
पल भर चुप रहने के बाद क्र कस ने कहा, “श्रव यदि श्राप श्रपरे 


मकान में चली जायें तो श्रच्छा होगा । हम किसी मुसीबत में नहीं 
पड़ना चाहते ।”? 

“पर मैं तुम्हारे लिए क्‍या मुसीवत ला रही हूँ । ठुम सोचते हो 
मेरी कभी किसी से बात करने की इच्छा नदी होती ! सोचते हो 
मुझे हर समय घर में बैठे रहना अ्रच्छा लगता है !? 

कैंडी ने अपने लुजे हाथ को अपने घुटने पर रक्खा ओर घीरे-धीरे 
उसे दूसरे हाथ से मलने लगा। उसने शिकायत के से स्वर में कद्दा 
ध्पका पति है। आ्रापके लिए दूसर लोगों गिर्द मेंडगना श्रोर बडेढ़ा 
खड़ा करना अच्छा नहों | 


१२६ ये आदमी ये चूहे 


लड़की यह सुन कर एक दम वरस पड़ी ! “हां मेरा पति है। जैसा 
है, तुम सब जानते हो | ठुम सव ने उसे देखा है। कैसा जवान है! है 
ना ? सारा दिन यह शेखी बवारने के तिवा उसे और क्या काम है कि 
जो लोग उसे पसंद नहीं उनके साथ वह यह करेगा और वह करेगा । 
ओर उसे पसंद कौन है ! कोई भी नहीं। व॒म्हारा ज़्याल है । उस छोटे 
से कमरे में आराठों पहर में यही सुना करूँ कि किस प्रकार वह पहले 
अपने वाये हाथ से यों अपने शत्र्‌ को कनपटी सहलायेगा और किर 
कैसे दायें से उसकी आँख या नाक, या दांत तोड़ेगा। “एक दो ओर 
तीन--अ्रोर यह चारों ख़ाने चित्त !” तुम्हारा ख्याल है सारा दिन यही 
बकवास सुनने के सिवा मेरा कोई श्रोर काम नहीं । 

वह जरा रुकी ओर उसके चेहरे को भल्लाहट भी कुछ दूर हो 
गयी | एकाएक बहुत दिलचस्पी के साथ उसने पूछा, “श्रच्छा कलीं के 


हाथ में क्या हुआ है !”? 
एक विचित्र उलभना भरा सन्नाटा छा गया। केडी ने मोन रूप से 


लैनी की ओर देखा | फिर वह खाँस कर बोला; “क्यों... ...कलौं. . . 


उसका हाथ मशीन में थ्रा गया था |”? 
पल भर वह ध्यान से उन्हें तकती रह्दी ओर फिर ठद्दाका मार कर 


हँस पड़ी । “मशीन में ग्रा गया है तुम्हारा सिर ! तुम मुझे ऐसा बुद्ध 
समभते हो ? कर्ली ने किसी के साथ श्रपना “एक दो” शुरू किया था 
और वह तीन नहीं कह पाया? वह हँसी । मशीन में आगया-- तुम्द्दार 

४ सिर ! जब से उसका हाथ टूटा है तव से वहं अब “एक दो तीन और 
वह मारा ? नहीं करता । किसने की है उसकी मरम्मत १”? 


कैंडी ने अ्रनमने भाव से वही वाक्य दोहरा दिया, “मशीन में 
आ गया था।? कर 


१२७ ये आदमी ये चूहे 


“अ्रच्छी बात है,” उसने श्रतीव उपेक्षा से कहा। “अच्छी बात 
हे, चाहते हो तो डाले रहो परदा । मुछे क्या परवाह है ! तुम बुद्द, लोग 
अपने आपको न जाने क्या समभते हो ! क्‍या तुम लोगों ने मुझे दूध 
पीती बच्ची समर रखा है । मैं कहती हूँ,मैं चाइती तो थियेटर में चली 
जाती | और वह भी एकाघ में नहीं। एक आदमी ने मुझसे कहा 
था कि वह मुझे सिनेमा कम्पनी में जगह दिला सकता है. ..««* |! 
क्रोध से उसकी साँत जल्दो-जल्दी चलने लगी थी। “शनि की 
रात। सव लोग मन बहलाने चल दिये। सारे के सारे! श्रौर मैं 
क्या कर रही हूँ ! यहाँ खड़ी-खड़ी ठम काठ के उल्जुओों से बातें 
कर रही हूँ--एक नौग्रो, एक बोइम, ओर एक बुद़ुऊ- 
और यह सब्र सहन किये जा रही हूँ क्‍योंकि श्रोर कोई है नहीं 
यहां ।? 

लैनी उसकी ओर एक टक देख रहा था, उसका मुँह श्राधा खुला 
था| क्रुक्त ने श्यने को नोग्रोयन के भीषण रक्ञा-कवच में बंद कर 
लिया था । पर बूड़े कैंडी में एक परिवर्तन दिखायी पढ़ा। वह एका- 
एक उठा और अपने कीलों के पीपे को ठोकर से पीछे ढकेलते हुए, 
गुस्से से बोला, “वप्त बहुत हो चुका । तुम्हारी यहाँ कोई ज़रूरत नहीं 
है। एक बार हम कह चुके है कि यहाँ कोई काम नहीं त॒म्हदारा। और 
मैं कद्ठता हूँ कि हम लोगों के बारे में ठम्हारे बढ़े वे सिर-पैर के विचार 
हूं। ठम्दारो उस मुर्गी की-सी खे!पड़ी में यह समझने लायक भी अकल 
नहीं कि हम काठ के उल्लू नहीं हैं। मान लो ठम हमें निकलवा 
दोगी । मान ही लो | तुम सेचतो हो हम ऐतो दो टके की नोकरी के 
लिए दर-दर मारे फिरेंगे । त॒म्हें कया मालूम हमार श्रपना बाड़ा है 


श्र्८ ये आदमी ये चूहे 


ओर अपना धर है | हम इसी दम यहां से चले जायेंगे | हम यहीं क़ृत्र 
में जाने वाले नहीं हैं | हमारा घर है, मुग़्शियां हैं, फलों के पेड़ हैँ जो, 
यहां से सोगुने अ्रच्छे हैं। और हमारे दोस्त हैं। समर्की ! शायद 
कभी ऐसा रहा हो कि हमें निकाले जाने का डर था, पर अब वे दिन 
लद॒ गये | हमारी अ्रपनी ज़मीन है, हमारी अपनी ज़मीन, वहां हम 
किसी वक्त, भी जा सकते हैं।”? 

कर्ली की वीवी उसकी बात पर जोर से हँस पड़ी । “सिर 3म्हारा,” 
वह लोट पोट होती बोली । “मैंने ठग्हारे जेते बहुत देखे हैं । यदि 
तुम्हारे पास ग्रपना एक तिनका भी होता तो ठुम कभी के खाने-पीने में 
जड़ा कर बरावर कर चुके होते | मैं ग्रच्छी तरद जानती हूँ तुम जैसों 
को ।” 

केंडी का चेहरा तमतमा उठा था, पर कीं की बीवी के बोलना 
खतम करने के पहले उसने अपने ऊपर काबू पा लिया । परिस्थिति उसके 
काबू में थी । “तुमसे यह सब कहने से कोई फायदा नहीं। यह मुमे 
पहले ही समझ लेना चाहिए था” उसने धीमे से कहा | “अञ्रव तुम यहां 
से जाकर अपना काम देखे । हमें तुमसे कुछ नहीं कहना है। हमें 
मालूम हैं हमारे पास क्‍या है, ओर इसमें इसको तिनका भर परवाह 
नहीं कि तुम उसेश्नती हो या नहीं | इसलिए तुम अ्रव यहां से चलती 
बनो, क्योंकि शायद कर्ली को यह पसंद न आयेगा कि उसकी बीवी 
बखारे में “काठ के उल्लुद्रों? से मथा पच्ची कर रही थी | 

कली की बीवी ने एक एक करके तीनों की ओर देखा | वे सब 
उसके लिए एक दम बन्द थे। लैनी की ओर वह दूसरों को अपेक्षा 
अधिक देर तक देखतो रही हार कर लैनी ने श्रचकचा कर आँखें नीची 


की 


श्र६ ये आदमी ये चूहे 


कर लीं । सहसा कीं की बीवी ने पूछ्ठा। “ठुम्हारे चेहरे पर ये सब घाव 
कैसे आ गये !”? 
लैनी ने अपराधी की भांति श्रांखे' उठाकर पूछा,” “किसके . . ... 
मेरे !? 
“हां! तुम्हारे ।? 
लेनी सहायता के लिए कैंडी की और मुड़ फिर उसकी निगाहें 
भुक् गयीं | फर्श की ओर देखते हुए उसने कहा | “उसका हाथ मशीन 
में आगया था |”? 
कलीं की बीवी ठद्ठाका मार.कर हँस पड़ी । “श्रच्छा, मशीन ही 
सही | मैं ठुमसे फिर बात करूँगी। मशीन मुझे अच्छी लगती हैं ।” 
कैंडो वीच ही में वाल उठा, “इस वेचारे पर दया करो । इससे 
वुम मत उलभो | मैं जाज को वता दूँगा कि ठुम यह कह रही थीं। 
जाज तुम्हें कभी लेनी से न उलभने देगा।”? 
“जाज कोन है ?” उसने पूछा । “वह छोटा-सा श्रादमी, तुम 
जिसके साथ आये शो !” 
लैनी खुशी से मुस्कराया । “हाँ वही ।” उसने कह्दा, “श्रोर उसने 
कहा है कि वह मुझे ख्रगोशों की देख भाल करने देगा ।” 
«अच्छा, यदि ख़रगोश ही ठम्हें चाहिएं. तो एक जोड़ा ख़रगोश में 
भी मेँगवा लूंगी ठम्दारे लिए |”? 
क्र क्स अपने तख़ते से उठा और कलीं की वीवी के सामने ब्राकर 
खड़ा हो गया | “बस बहुत द्वो चुका, उसने रुखाई से कहा। “हम्हें 
एक काले ग्रादमी के १ मरें में ग्राने का कई अधिकार नहीं । यहां गोल 
_ माल करने का भी ठम्हें कोई अधिकार नहीं | अ्रव ठम यहाँ से नौ, दो, 


१३० ये आदमी ये चूहे 


ग्यारह हो जाब्रो यदि तुम चलती न बनीं तो मैं मालिक से कह कर 
तुम्हारा बखारे में आना एक दम वंद कर दूंगा।”? 

कर्ली की वीवी अ्रतीव घृणा से उसकी ओर मुड़ी । “सुन ओ नीग्रो 
सुथ्रर के बच्चे, “उसने कहा | “तू जानता है कि यदि तैने अपनी 
थोथनी खोली तो तेरी क्या दुरगत होगी !” 

क्र कस बड़े हताश भात से उसकी ओर तकने लगा और तव वह 
फिर अपने तम़ते पर बैठ गया और अपने भीतर सिमट गया | 

कली की बोवी दो कदम आ्रागे वढ़ आयी, “जानता है में क्या कर 
सकती हूँ !”? 

क्र॒ुक्स सिमट कर जेसे और भी छोटा लगने लगा। वह दीवार से 
चिपक सा गया। बढ़े धीमे स्वर में उसने केवल इतना कहा, “जानता 
हूं सरकार ।? 

“तो अ्रपनी ओक़ात में रह नीग्रो के बच्चे । इतना जान ले, मैं 
ठुमे आसानी से पेड़ सर लटकवा सक्रती हूँ ।इतनी आधानी से कि 
उसमें कुछ भी मजा नहीं ।” 

क्रुक्‍्स ने अपने आप को बिल्कुल ख़तम कर दिया'। कोई व्यक्ति 
नहीं, कोई अ्रहँ नहां-ऐसो कोई चौज्‌ नहों जो रुचि अथवा अरुचि 
पैदा कर सके | उसने उत्तर में केवल इतना कहा, “जो सरकार”? ओर 
उसके स्वर की जसे कोई ध्वनि न थी। 

क्षण भर कर्ली की पत्नी इस प्रतीक्षा में खड़ी रहो कि क्रुक्‍्स अपना 
मुँद्द खोले कि वह उसे फिर लताड़े पर क्र कस एक दम शांत बैठा रहा, 
उप्तक़ो अरे थ्रोर कहीं जम्ो रहो, हर वह चोज़ जिस पर चोट हो 


ह्३े१ | ये आदमी ये चूहे 


सकती थी, एक दम उसके भीतर सिमट गयी । आखिर कर्ली की बीवी 
शेष दोनों की ओर मुड़ी | 

बूढ़ा कैंडी उसकी ओर मंत्र-मुग्ध सा देख रहा या। “यदि तुम 
ऐसी हरकत करोगी तो हम लोग कह देंगे” उसने शांतिपूवंक कहा। 
“हम कह देंगे कि तुम भूठमूठ तोदमत लगा रही हो क्र कस पर !” 

“कह दो मेरी जूती ले? वह चीख, कर बोली। “कोन सुनेगा 
तुम्हारी बात ?? 

कैंडी दव गया। “नहों....«- ”, उसने हामी भरते हुए कहा। 
कोई भी नहीं सुनेगा” ! 

लैनी ने मिमियाते हुए. कहा, “जार्ज यहाँ होता तो श्रच्छा था। 
जा यहाँ होता तो अ्रच्छा था ।”? 

कैंडी उसकी ओर को भुका । “ठुम चिन्ता न करो”, उसने कहा । 
मैने श्रमी अभी लोगों के आने की आवाज सुनी है | जार्ज वस आता 
ही होगा, शर्त बदता हूँ।“फिर वह कली की पत्नी की ओर मुड़ा । 
“अच्छा दे अब तुम घर चली जाओ ! उसने धीरे से कद्दा | “यदि ठुम 
अभी चली जाओ, तो हम कली से नहीं कहँगे कि ठम यहाँ आयी थीं।” 

कलीं की पत्नी ने स्थिर दृष्टि से कैंडी को देखा । “मैं जानती हूँ, 
जितनी आवाज़ तु्म्ह सुनायी देती है।” 

“ज्ञोखिम न उठाना ही अच्छा है”, कैंडीने कहा । “तुम्हें मेरी सुनने 
की शक्ति पर विश्वास न भी हो तो भी तुम्हें बचकर चलना चाहिए. ।” 

वह लैनी की ओर घूमी । “मुके वड़ी खुशी दे कि तमने कली की 
थोड़ी सी मरम्मत कर दी | यह कभी न कभी होने ही को थी । कई 
बार तो मुमे स्वयं इच्छा होती दँ कि में ही उसकी तवीयत ज़रा साफ़ 
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कर दूं ।” वह दरवाजे में से खितक कर अँधरे बखारे में गायव हो गयी | 
जब वह बखारे से गुज़री थी तो धोड़ों की ज़ंजीरं खनखनायी, कुछ घोढ़े- 
हिनहिना उठे और कुछ अपने पैर पटकने लगे। 


धीरे-धीरे ऋ््‌ कस अपने रक्षा-कवच से वाहर निकल आया । “क्या' 
वुमने सचमुच लोगों के आने की आवाज सुनी थी १” उसने पूछा । 

“सचमुच । मैंने सना था।” 

“पर हमने तो कुछ नहीं सुना ।” 

“दरवाजा बंद होने की श्रावाज हुई थी”, कैंडी ने कहा “भगवान 
कसम, यह कर्ली की बीवी चुपचाप खिसकने में एक दम निपुण है। बड़ा 
ही श्रम्यास किया होगा ।”? 

क्रुक्स उस विषय को टालना चाहता था। “अ्रव ठुम लोग जाओ 
तो अच्छा है”, उसने कहा । “मैं श्रव भ्रकेला रहना चाहता हूँ । काले 
आदमी का यह तो अधिकार है ही । चाहे वह उसे पसंद नहीं ।” 

“उस कुतिया को वह वात तुमसे न कहदनी चाहिए थी”, केंडी ने 
कहा । 

“बह कोई बात नहीं”, क्रु्स ने बड़े निस्तेज भाव से कहा | “तुम 
लोगों के यहाँ आ्राकर बैठने से मैं भूल गया था। जो उसने कहा वह 
सोलद्ो श्राने ठीक है |” 

घुट्साल में फिर धोड़े हिनहिनाये, जंजीरं खनकीं और किसी ने 
पुकारा, “लैनी, थ्रो लेनी | ठम बखारे में हो !” 

“जार्ज श्रागया”, लैनी चिल्ला उठा । और उसने उत्तर दिया, “यह 
रहा जाजं, में यहाँ हूँ ।? 


श्रेरे ये आदमी ये चूदे 


निमिष भर बाद जार्ज दरवाजे की चौखट पर खड़ा था । उसने कुछ 
नाराज़गी के साथ चारों श्रेर देखा । “क्र कस के कमरे में तुम क्या कर 
रहे हो !” उसने आक्रोश के साथ कहा, “ठुम लोगों को यहाँ न आना 
चाहिए था ।” 

क्रुक्‍्स ने सिर हिलाया। “मैंने तो इन लोगों से कहा था, पर ये 
माने नहीं।” 

“नुम्हें चाहिए. था इन्हें वरवस निकाल देते ।”? 

“कैंने ज़चुरत नहीं समभी ”, क्र कस बोला। “लैनी भला आदमी है।” 

कैंडी जैसे ग्रव जगा । “श्रोह जार ! मैंने श्रच्छी तरह हिसाव लगा 
लिया है। मैंने हिसाव लगा लिया है कि हम उन खरणगोशों से भी कुछ 
रुपया पैदा कर सकते हैं ।”? 

जाज के माये पर बल पड़ गये। “मेरे ख्याल से मैंने तुमसे कहा 
था कि किसी से इस बात का जिक्र मत करना ।” 

कैंडी जैसे आतमान से गिर पड़ा । क्रुक्‍्स के श्रतिरिक्त तो मैंने किसी 
से नहीं कहा ।”? 

“अ्रच्छा हृठाश्रो”” उसने रुखाई से कद्दा, “श्रव तुम लोग यहाँ से 
निकलो ।” और फिर जैपे वह अपने आप से बोला “हे भगवान ! 
लगता है, मैं एक मिनट के लिए भी कहीं नहीं जा सकता ।” 

कैंडी और लैनी उठे ओर दरवाज़े की आर बढ़े | क्रक् ने पुकारा 
“कैंडी !? 

“कही १”? 

“याद है न, मैंने मिद्दी खोदने या छोटे-मोटे काम करने के बारे में 
कुछ कहा या !” 


श्२४ ये आदमी बे चूदे 


“हाँ”, केंडी ने उत्तर दिया । “मुझे याद ।” 

“उस बात को भूल जाना”, क्रक्स ने कहा । “मैं योंही मज़ाक 
कर रहा था । मैं वैसी किसी जगह भी न जाऊँगा ।? 

“अच्छी वात है, जैसी तुम्हारी मर्जी | वाई वाई” 

तीनों आदमी दरवाजे के वाहर निकल गये । जैसे ही वे बखारे में 
से गुज़रे, घोड़े हिनहिना उठे और ज़ंजीरं खनक उठीं। 

क्र कस अपने तखते पर बैठा कुछ क्षण तक दरवाजे की ओर तकता 
रहा। फिर उसने दवाई की शीशी की ओर ह्वाथ बढ़ा दिया । उसने 
अपनी कमीज पोठ पर से ऊँची कर ली, श्रपनी गुलाबी हथेली में थोड़ी 
सी दवाई ली और फिर हाथ पीछे करके घीरे धीरे श्रपनी पीठ मलने 


लगा। 


पाँच 


उस लम्बे चौड़े महान बखारे के एक सिरे पर नयी पुश्राल का 
पहाड़ लगा था जो धीरे धीरे ढालुञ्रां होता बखारे के दूसरे सिरे तक 
चला गया था । वहाँ थोड़ी सी समतल जगह बची हुई थी, जहाँ नयी 
फ़सल भरी जाने वाली थी । पुआल के पहाड़ पर एक जैक्सन पचंगला#% 
अपनी चरखी से लटका हुआआ था। बखारे के एक वग़ल को धोड़ों के 
थान बने दिखायी देते थे। जिनकी लकड़ी के चोकर बक्‍सों के बीच 
से घोड़ों के सिर दिखायी पड़ जाते थे। 

इतवार के दिन दोपहर के बाद का समय था। सुस्ताते हुए घोड़े 
बची हुई घास के ठुकड़ों को चबा रहे थे। वे अपने पैर पटकते, अपने 





+पंचगला -पॉँचदांतों श्रथवा श्रंगुलियों वाला काँटा जो भुस व पुआल भ्रथवा 
फसल का ढे लगान के काम, में आता हैं। 


११६ ये ग्रादमी ये चूहे 


दाने की नांद के काठ को काठते, ओर जंजीरों को खनखनाते ये ! 
दोपहर के वाद की धूप पतली पतली फांक़ों में बखारे की 
दौवार की दरारों से अंदर घुत ग्रायी थी ओर पुआल पर पतली पतली 
चमकीली लकौरें बना रही थी | मक्खियों की मिनभिनाहट, दोपहर के 
बाद के सालस वातावरण को गुंजा रही थी। 


वाहर जुआ ज़ोरों से चल रह्या था | धोड़ों को नालें लोहे के रखते 
पर ज़ोर से फेक्री जा रही थी ओर वाजियां लग रही थी | जीत का शोर 
हार की चिड़चिड़ाहट थ्रोर तमाशियों के आ्रावाज़ों से मिल कर भुओोड़े 
में थ्रा रहा था। पर यों वहां गर्मी थी और सन्नाठा था ओर वही 


दोपहर की सालस गुंज ! 

बखारे में उस समय केवल लैनी था । उस समतल जगह में जो 
अभी खाली थी, वह एक नांद के नीचे एक बक्से के बराबर बैठा हुआ 
था । लैनी पुश्राल पर बैठा था ओर उसके सामने एक मरा हुआ पिल्‍ला 
पड़ा था, जिसे वह मुटर मुटर तक रहा था। बहुत देर तक वह उसी 
तरह उसकी थ्रोर तकता रहा फिर उसने अपना बड़ा सा हाथ बढ़ाकर 
उसे थपथपाया --एक सिरे से, दूसरे सिरे तक परे के प्रे पिलले को 
यपथपाया | 

“तुम मर क्‍यों गये !” वह धीरे धीरे पिल्‍ले से कहने लगा “तुम 
- तो चूढ़े जैसे छ.टे नहीं हो । त॒म्हें तो मै ने ज़ोर से नहीं दवाया।” 
उसने पिल्‍ले का सिर ऊपर की ओर को घुमाया, उसके मुख को 
अपनी ओर किया ओर बोला “अ्रव यदि जा्ज को'पता चल गया कि तुम 
मर गये हो तो वह कभी मुझे खरथोशों की देख भाल न करने देगा।” 


२३७ ये आदमी ये चूदे 


उसने वहीं पुआ्राल को हटा कर एक छोटा सा गढा बनाया, 
पिल्‍ले को उसमें रक्खा श्रोर उसे था से ऐसे ढँक दिया कि सहसा 
दिखायी न पड़े । पर वह पिल्ले की उस कब्र से श्राखे' न हटा सका । 
फिर उसने अपने श्राप कद्दा, “यह तो कोई इतनी बुरी बात नहीं है कि 
मैं जाकर भाड़ों में जा छिपूं । अरे नहों, यह ऐसो वात नहीं । मैं जाजं 
से कह्द दूँगा कि यह बखारे में मुके मरा मिला या ।” 

उसने पिल्‍ले को फिर से बादर निकाला और उसे भली भांति 
देखने लगा,। उसने फिर उसे कान से पूंछ तक थपथपाया | फिर 
वह बढ़े दुख के साथ कहने लगा, “पर उसे मालूम हैं| जायगा । जाज॑ 
को सदा मालूम हो जाता है । वह कद्देगा, (ुम्हीं ने मारा है। मुझ से 
चालाकी मत करो ।” श्रौर फिर वह कद्देगा, “बस अ्व मै' तुम्हें ख़र- 
गोरों की देख भाल न करने दूँगा !” 

एकाएक उसे प्रवल क्रोध हो आया “तुम्हारी ऐसी की वैसी !”? 
वह चीज़ा। “तुम मर क्यों गये! तम तो चुद्दे की तरह ननन्‍हें 
मुन्‍्ने नहीं हो” । शोर उसने पिल्‍ले को उठा कर जोर से दूर पेंक 
दिया । फिर वह पीट मोड़ कर बैठ गया। उसने अपने घुटनों पर 
सिर टिका लिया श्रोर बड़वड़ाने लगा। “अ्रव जा मुझे खरगोशों 
की देखभाल नहीं करने देगा । अब वह कभी मुझे खरगोशों की देख 
भाल न करने देगा ।” वह दुख के मारे आगे-पीछे भूलने लगा। 

बाहर लोहे के तख्ते पर नाल के फेंकने की आवाज़ आयी और 
फिर एक साथ कुछ लोग चिल्ला उठे | लैनी उठा .और फिर जाकर 
पिल्‍ले को उठा लाया श्रौर उसे पुआआल पर रख कर बैठ गया। उसने 
पिल्‍ले को फिर थपथपाया | “तुम उतने बढ़े नहीं ये।” उसने कहा | 

& 


१२८ ये आदमी ये चूहे 


“लोगों ने मुझे ख़वरदार किया या। उन्होंने कह्या था कि तुम उतने बढ़े 
नहीं हो । मै' न जानता था कि तुम इतनी जल्दी मर जाओगे ।” वह 
बिलले के निर्जाव लठकते कान को श्रपनी उँगली से सहलाने लगा। 
“हो सकता है जार्ज कुछ न कहे ।” वह खदवदाया “इस साल 
अभागे कुतिया के बच्चे से जार्ज को कया दिलचस्पी हे |” 

तभी कर्ली की बीवी दूसरे कोने पर दिखायी पड़ी | वह इतने चुपके 
से ग्रायी थी कि लैनी ने उसकी पदचाप नहीं सुनी | वह अपनी भड़- 
कीली सूती पोशाक पहने थी, जिस पर लाल शुठ॒मुग के पंख ठिके हुए. 
थे । उसके चेहरे पर पाउडर पुता हुआ था और उसकी लटों के घुंघर 
अपनी श्रपनी जगह सजे सँवरे थे । जब वह काफ़ो निकट थआ्रा गयी तो 
लैनी ने सिर उठाया और उसे देखा | 

घबराहट में उसने श्रपनी उँगलियों से पिल्‍ले के ऊपर पुश्राल डाल 
दी और खीज कर उसने कली की पत्नी की ओर देखा। 

“क्यों बेटे वहां क्‍या छिपा रखा है ठमने !” वह स्निग्धता से 
बोली । 

लैनी उसकी शोर तकता रहा । “जार्ज ने कहा है कि मुझे तुमसे 
कोई मतलव न रखना चाहिए--- न बोल चाल न कुछ ओर. . ....।” 

वह हँसी, “जाज तुम्हें हुक्म देता दे, हर चौज़ के बारे में ?” 

लैनी ने पुआ्नाल की ओर देखा। “उसने कहा है कि यदि मैंने ठमसे 
बात चीत की तो बह मुझे ख़रगोशों की देख भाल न करने देगा ? | 

वह धीमे से बोली, “उसे डर है कि कलीं नाराज़ हो जायगा। कर्ली 
की एक बांह तो मशीन में आरा ही गयी है। यदि वह अधिक गोल- 
माल करे तो दूसरी भी मशीन में दे देना ।” और वह हँसी, 


श्रे६ ये श्रादमी ये चूहे 


“मुझसे कुछ छिपा नहीं। मशीन में आने की गप मुझे मत सुनाना, 
मुझ पर वह भूठ नहीं चल सकता । मैं सब जानती हूँ” 

पर लैनी बातों में थ्राने को तैयार न था। “नहीं, जी, मैं तुमसे 
किसी तरह की वात चीत नहीं कर सकता |” 

वह उसकी वगल में पुआ्नाल पर घुटनों के बल बैठ गयी। “सुनो” 
उसने कहा । “सब लोग वहां जुए में मगन हैं। अभी सिर्फ चार बजे 
हैं। उनमें से कोई भी खेल छोड़ कर श्राने वाला नहीं है | तुम क्यों 
मुझसे वात नहीं कर सकते ! मैं कभी - किसी से वात नहीं कर सकती । 
मुझे बड़ा अक्रेला-श्र केला लगता है ।” 

“थर मुझे तो तुमसे बात चौत करने की इजाजत नहीं।” 

“मेरा मन नहीं लगता,” कलों की पत्नो बोली, “तुम तो लोगों से 
बात चीत कर सकते हो, पर मैं कर्ली के सित्रा किसी से दो बात नहीं 
कर सकती | वह नाराज़ हो जाता है। यदि तुम्हें किसी से भी बोलने 
को न मिले तो कैसा लगे !” 

लैनी ने कह्दा, “पर मुे तो इज़ाजत नहीं है । जाज को डर है कि 
मैं किसी बखेड़े में पड़ जाऊँगा ।”? 

कली की वीवी ने विषय वदल दिया ।“वहाँ तुमने क्या छिपा 
रक्खा है !? 

लैनी की सारी वेदना फिर लौट आ्रायी । “मेरा पिल्‍ला है, और 
कुछ नहीं,” उसने बढ़े दुख के साध कहा। “यही मेरा पिल्‍ला !” ओर 
उसने उसके ऊपर से पुआल हटा दी | 

“अरे, यह तो मर गया: है,” कर्लीं की बीवी ने जोर से कहा। 


१४० ये आदमी ये चूहे 


“बह देक्षां ज़रा सा या,” लैनी बोला । “मैं वस उसके साथ खेल 
| रहा था । ....ओऔर उसने ऐसा मुँह बनाया कि जैसे मुझे काटेगा. - -- 
ओर मैंने ज़गा सा उसे द्वाथ उठा कर डराया. - और.  ..और फिर मैंने 
ज़रा सा लगा दिया तमांचा | और वस वह मर गया ।” 
कलीं की पत्नी ने उसे सांत्वना देते हुए कहा, “अरे तुम कुछ चिंता 
मत करो । बड़ा मामूली-सा पिल्‍ला था। तुम्हें आसानी से दूसरा मिल 
जायगा । मारे मारे फिरते दे! इधर ऐसे पिल्‍ले ।” 
“दूसरे पिलले की वात नहीं”, लैनी ने कष्ट से सारी बात समझते 
हुए कहा | “भ्रब जाजं मुझे खरगोशों की देखभाल न करने देगा ।” 
“क्यों न करने देगा !” 
“उसने कहा था कि यदि मैंने कोई भी बुरी बात की, तो वह मुझे 
ख़रगोशों की देखभाल न करने देगा ।” 
वह उसके और भी पास सरक आयी और वड़ी तसल्ली देते हुए. 
बोली, “जहां तक मुभते बात करने का सम्बंध है, तुम चिंता मत 
करो | उधर सुनो लोग कितना शोर मचा रहे हैं। चार डालर की बाज़ी 
लगा रखी है उन्हें। ने । विना खेल खत्म किये उनमें से कोई हिलने का 
नहीं।”? के 
“यदिजाज नें मुके ठमसे वात करते देख लिया तो वह बहुत 
बिगढ़ेगा,” लैनी ने सतर्कता से कद्दा । “उसने मुभसे कह रक्खा है ।” 
कलीं की पत्नी कुकला उठी। “मुझमें ऐसी क्या बुराई हे !” 
वह चिल्लायी । “क्या मुके किसी से भी वात करने का अधिकार 


श्डर ये आदमी ये चूहे 


नहीं ! वे लोग समभते क्या हैं मुझे ! पर तुम श्रच्छे आदमी हो। 
मैं क्यों ठुम से बात चीत नहीं कर सकती ! मैं तुम्हें कोई हानि तो 
नहीं पहुँचा रही हूँ ।” 

“थर जाजं कहता है कि तुम हम लोगों को किसी मुसीबत में फंसा 
दोगी ।!? 


“सब बकवास है !” वह बोली । “क्या हानि पहुँचा सकती हूँ में 
तुम्हें ! ऐसा लगता दे कि उनमें से किसी को इसकी परवाह नहीं है कि 
मैं कैसे रहती हूँ । में तुमसे कहूँ, मुफे इस तरह रहने की आदत नहीं ! 
मैं भी कुछ बन सकती थी।” उसने उदासी के साथ कहा, “शायद 
मैं ग्रव भी कुछ वन सकूं।” श्र वह जल्दी जल्दी कह चली। उसके 
शब्द, मन की सुनने वाले को पाकर, सव कुछ कह लेने की प्रवल उत्कंठा 
में, जैसे हृदय की गद्दराइयों से झरने सरीखे फूटकर वह चले | “मैं 
हैलीनास में रहती थी ।”? उसने कहा ! “बच्ची थी तभी वहां ग्रायी 
यी। एक बार वहां एक थिएटर कंपनी श्रायी। मैं उसके एक 
ऐक्टर से मिली थी। उसने कह्दा था कि मैं चाहूँ तो कंयनी के साथ चल 
सकती हूँ। पर मेरी मां नहीं मानी। वह कहती थी क्रि मैं छोटी हूँ, 
केवल पन्‍्द्रह बरस की | पर वह ऐक्टर कहता था कि इसमें कोई हरज 
नहीं। यदि मैं चली जाती तो मैं कद्दती हूँ--मैं इस तरह की वाहयात 

जिंदगी न बिताती । मैं भी कुछ बन जाती ।”? 

लैनी ने पिल्‍ले को ऊपर से नीचे तक थपथपाया | “हम एक छोटी 
सी जगह खरीदने वाले हैं। वहां हम खरगोश पालेंगे, खुरगोश,”' उसने 
समभवते हुए कहा । 


श्ष्र ये आदमी ये चूहे 


उसने लैनो की बात नहीं सुनी | वह जल्दी जल्दी अपनी बात 
कहती गयी | मानो बीच में कोई वाया पड़ने से पहले वह सव कह लेना 
चाहती हो | “फिर एक वार मेरी एक ओर आदमी में मेंट हुईं । वह 
सिनेमा में था | उसके साथ मैं रिवर-साइड के नाच महल में गयी थी। 
उसने कह्दा था वह मुझे सिनेमा में भरती करा देगा | कहता था मैं तो 
बनी बनायी अभिनेत्री हूँ। हालीवुड पहुँवते हो वह मुझे इसके बारे में 
लिखने वाला था |” वह यह देखने के लिए रुकी कि लैनी पर इस बात 
का क्या प्रभाव पड़ता है । पड़ भी रहा है कि नहीं। “पर आज तक मुमे 
वह चिद्ठ्ी नहीं मिली |” वह फिर कहने लगी, “मुझे विश्वास है कि मेरी 
मां ने उसे छुपा लिया होगा | पर मैं ऐसी जगह रहने को तैयार न थी, 
जहां से मैं कहीं ना न सकूं; अपने आप को कुछ वना न सक; जहां 
पर लोग दूसरों की चिट्टियां चुरा लें । मैंने मां से पूछा भी कि उसने 
चुशयी है चिट्ठी ! पर उसने कहा कि 'नहीं !” लेकिन मुझे विश्वास नहीं 
गथ्राया | इसलिए मैंने कलीं से व्याह कर लिया। उससे भी मैं उसी 
रात को रिवर-साइड के नाच-महल में मिली थी |”? 

लेनी ने न कई हुँक़ारा दिया न कुछु ओर वात कही | 

“मुन रहे हे न !” कलीं की दीवी ने पूछा । 

“में ! ज़रूर |? 

*देखों ये बातें मैंने पहले कभी किसी से नहीं कहीं। शायद मुमे 
कहना चाहिए भी नहीं। मुके कलीं पसंद नहीं। वह श्रादमी भला 
नहीं है ।” अपने दिल की वात कह देने के कारण वह लैनी के और 
समीप खिसक कर बिल्कुल्न उसकी वगल में बैठ गयी। “सिनेमा में 
चली जाती, बढ़िया कपड़े द्वेति-वे सभी बढ़िया कपड़े जो वे सब 


१७४३ ये श्रादमी ये चूहे 


लोग पहनते हूँ। और मैं बढ़े-बढ़े द्वाटलों में रहा करती और लोग 
मेरी तस्व्रीरं खींचा करते | और जब फिल्म पहली वार दिखायी जाया 
करती तो मैं वहां जाती और रेडियो में बोला करती और मुमे एक 
कौड़ी भी खर्च न करनी पड़ती, क्योंकि मैं तो स्वयं सिनेमा में होती । 
और मैं वे वढ़िया-बढ़िया कपड़े पहनती क्योंकि उस आदमी ने कह्दा था 
कि मैं तो बनी बनायी अभिनेत्री हूँ ।” उसने दृष्टि उठा कर लैनी की 
ओर देखा और अपने हाथ और बांह से एक हलकी-सी पर 
भब्य मुद्रा बनायी, यह दिखाने के लिए कि वह स्वभाविक अश्रभिनेत्री 
है। छु.टी उँगली को वाहर निकाल, शेष को मोड़ कर उसने हाथ को 
श्रागे से श्रपनी श्रोर को बड़े ही सुन्दर ढंग से घुमाया। उसकी 
कलाई के पोछे पीछे उसका हाय बहता सा चला आया | 

लैनी ने गहरी साँत ली । फिर लंहे के तखते पर धोड़े की नाल के 
गिरने श्रोर उसके साथ ही खेलने वालों की 'वाह वा? का शोर उठा। 

“पक्िती ने बाज़ो जीतो हे ।” कलों की वोवी ने कहा । 


बाहर सूरज हूब रहा था, क्‍योंकि रोशनी ऊपर खिसकती जा रही 
थी ओर धूप की फांकें दोवार के ऊपर चढ़ कर बोड़ों की नांदों और 
उनके सिरों पर पड़ने लगी थीं। रु 

लैनी ने कद्दा, “यदि मैं इस पिल्‍ले को बाहर ले जाकर कहीं फेंक 
दूँ तो शायद जाज को पता न चले | तब मैं बिना किसी भमेले के 
खरगोशों की देव भाल कर सकू गा ।”? 

कर्ली की पत्नी ने जल कर कहा, “तुम खरगोशों के सिवा कमी 
कुछ और नहीं सोचते !”? 


श्ष्४ड ये आदमी ये चूदे 


“हमर एक छोटी-सी जगह खरीदने वाले हैं”, लैनी ने वढ़े धीरज 
के साथ उसे समभाते हुए. कहा, “वहाँ हम एक धर बनायेंगे, एक 
बगीचा होगा ओर एक दूब का मैदान। वह दूव ख़रणोशों के 
लिए होगी | में एक बोरे में दूब भर लाया करूँगा श्रोर ख़रगोशों को 

: खिलाया करूँगा।” 

कर्ली की बीवी ने पूछा, “ठम ख़रगोशों के लिए इतने पागल 
क्यों हो !? 

उत्तर दढने के लिए लैनी को काफी देर सोचना पड़ा | सोच सोच 
कर उसने कारण हूढ निकाला । वह बड़ी सावधानी से उसके समीप 
खिसक आया, इतना कि वह लगभग उससे सठ गया । “मुमे अच्छी 
चीजों को सहलाना, थपथपाना अ्रच्छा लगता ६ । एक वार एक मेले में 
मैंने बढ़े बढ़े वालों वाले खरगोश देखे थे । वे बढ़े अच्छे ये । सच ! 
कमी-कभी मैं चूंद्दे को भी सहलाता हूँ, पर यदि कोई दूसरी अच्छी 
चीज न मिले तभी ।? 

कर्ली की वीवी उठसे तनिक्र परे खिसक गयी | “मेरा ख्याल है 
तुम पागल हो ।”” उसने कहा । 

“नहीं, में पागल नहीं हूँ??, लैनी ने बढ़ी गम्भौरता से उत्तर दिया। 
“जाज कहता है में पागल नहीं हूँ । मुके अपनी उँगलियों से अच्छी 
चीजें, नम चीज सहलाना अच्छा लगता है | वस !? 

कर्ली की पत्नी कुछ ग्राश्वस्त हुईं। “किसे अच्छा नहीं लगता ??” 
उसने कहा । “हर श्रादमी को अ्रच्छा लगता है। मुके रेशम या मखमल 
पर हाथ फेरना श्रच्छा लगता है । तुम्हें मखमल पर हाथ फेरना लगता 
हे श्रच्छा !” 


श्र ये आदमी ये चूहे 


लैनी प्रसन्नता से खिला उठा। “भगवान कसम बहुत श्रच्छा लगता 
है”, वह खुशी से 'चिल्लाया, “मेरे पास थोड़ी-सी मखमल थी भी। 
- एक महिला ने मुझे दी थी, श्रोर बह महिला थी. ...--” तनिक 
सोच कर उसने कहा .... ... . “अरे वह मेरी श्रपनी क्‍लारा चाची 
थी! उसने मुके मखमल का एक टुकड़ा दिया था। इतना बड़ा ठुकड़ा । 
बह मखमल इस समय होती तो कितना श्रच्छा हंता।?” उसके माये पर 
व्याया के हलके से बल पड़ गये। “खो गया वह”, उपने कहा । 
“बहुत दिनों से मैंने मखमल के उस ठुकढ़े को नहीं देखा ” 
कर्ली की बीवी उसकी बात पर हंस पड़ी । “दुम निरे पागल ही ! 
बढ़े हो, पर विल्कुल बच्चे हो!” उसने कहा। “पर ठुम आ्रादर्मी 
अ्रच्छे हो | मैं सममती हूँ तम्द्वारी बात । कभी कभी श्रपने वाल सँवारते 
समय मैं ही बैठ कर श्रपने वालों पर हाथ फेरने लगती हूँ। बढ़े 
सुकोमल लगते हैं अपने विर पर हाथ फेर कर उसने दिखाया कि 
कैसे उन्हें सैँवारते समय वह उनके स्थर्श से पुलक्रित हुआ करती है। 
“कुछ लोगों के वाल बड़े कढ़े होते है,” उसने लापरवाही से कहा। 
“कली ही को ले ली | उसके बाज ताए की तरह सख्त ओर रूखे हैँ । 
प्र मेरे सुकोमल श्रोर -सुत्दर है. । में उन पर ब्रश भी तो बहुत बार 
करती हूँ। इससे बाल नर्म हो जाते हैं| देखो जरा हाथ लगा कर |”! 
उसने लेनी का हाथ उठाकर अ्रपने सिर पर रख लिया | “वहां हाथ 
केर कर देखे। कितने सुकोमल हूँ ।? 


लैनी की बड़ी वड़ी उँगलियाँ उसके बालों को सइलाने लगीं। 
“ख़राब मत करो,” कली की बीवी ने कहा। 


१४६2. / ये आदमी ये चूहे 


| 

लैनी ने कहा, “वाह! कैसे बढ़िया हैं,” और वह नोर-छोर 
से उन्हें सहलाने लगा। “वाह ! कैसे बढ़िया हैं ।”? 

“देखो, देखो ! मेरे घुघर बिगड़ जायेंगे । अरे तुम तो मेरे घु'घर 
बिगाड़ रदे हो ! और तब वह गुस्ते में चौखकर बोली, “'छोड़ो इनको, 
सब॑ गड़वड़ कर दोगे तुम !? उतने अपने सिर को भटका देकर 
एक ओर करना चाहा, पर लैनी की उँगलियाँ उसके बालों को 
गरिफ़्त में लेकर वहीं अ्रटक गयीं। 

“हु ड़ो?, वह चिल्‍लायी । "छोड़ो तुम !? 

लेनी वेतरह धवरा गया । उसका चेहरा छिकुड़ गया | तब कलीं की 
वोवी भय से चौख पड़ी । लेनी ने ओर भी घवरा कर दूसरा हाथ उसके 
मुँह पर रख दिया | “भगवान के लिए. चिल्लाओो मत,” वह गिड़- 
गिड़ाया । “भगवान के लिए ऐसा मत करो। जाज नायज़ हो जायगा 
सुझ से ।” 

वह उसके हाथों में जकड़ी मुक्त होने के लिए छुटपटाती रही। 
उसके पैर पुआ्नाल पर तड़फड़ाते रहे श्रोर वह दोनों हाथों से मुक्त होने 
की पूरी कोशिश करती रही । तभी लैनी के हाथ नोचे घुटी हुई चीख़ 
का स्वर आया । “भगवान के लिए मत चीख़ो !” लैनी भय से रो 
दिया। “जाजं कहेगा मैंने बुरा काम किया ओर मुझ खरगोशों की देख 
भाल न करने देगा।”? 

उसने अपना हाथ ज़रा सा हटठाया। और कलीं की पत्नी के 
कंठ से भर्रायी सी चीख निक्रली। लेनी क्रोध से तन गया। 
“मैं कह्दता हूँ, मत चिल्लाओ ??” वह गुसा कर बोला, “जार्ज कहता 
यथा तुम हमें मुसीबत में फंसा दोगी ओर वही ठुम करने जा रही हो। 
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-मैं नहीं चाहता तुम चिल्लाओ। बंद करो यह सब ।” और उसने अपना 


हाथ वहां रख दिया । श्रोर कलों की ,बीवी छुट्पटाती रही । उसकी 
भयाउुर आँखों में वहशत वरस रही थी। तभी लैनी ने उसे भँमोड़ा, 
ओर वह उससे नाराज हो गया। “चिल्जाना बंद करो तुम,” उसने 
कहा ओर फिर एक वार उसे भककोर दिया। ओर कलीं की पत्नी 
मछुली की तरह तड़पने लगी । फिर वह धोरे धीरे शांत पड़ गयी। 
लैनी ने अन-जाने में उसकी गरदन मरोड़ दी थी । 

वह क्षण भर उसकी ओर देखता रहा। फिर सतर्कता से उसने 
अपना हाथ उसके झुह पर से हटा लिया । वह निश्चल पड़ी थी । “में 
तुम्हें कष्ट न देना चाहता था,”” उसने कहा । “पर यदि तुम चिल्लायीं 
तो जाजं बडुत नाराज हंगा।? जब उसने कोई उत्तर न दिया श्रौर न 
हिली डुली तो वह उसके ऊपर भुक गया। उसने उसको बाँद उठाई 
और फिर छुड दो | क्षण भर के लिए. वह परेशान और भौंचक सा 
उसे तकता रहा | फिर वह डर से बदवदाया । “मैंने बुरा काम कर 
डाला। मैंने एक और बुरा काम कर डाला |? 


उसने अ्रपो बढ़े बढ़े पंजों से बहुत-सी पुश्राल उसके ऊपर डाल 
दी | जिससे वह थोड़ी सी ढक गयी | 

बखारे के बाहर से कुछ लोगों के चिल्लाने और घोड़े की दो 
नालों के एक साथ लेदे पर गिरने की श्रावार्ज आर्यी। लैनी को जैसे 
पहली वार बाहर का ध्यान आया । वह पुआ्राल में दुबकक गया और 


च्यान से सुनने लगा। “मैंने सचमुच बुरा काम कर डाला हे,” वह 


बदवदाया। “मुझे ऐसा न करना चाहिए था | जार्ज बहुत नाराज होगा । 
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और . . . . उसने कह्दा था.... ..'जव तक मैं श्राऊ, माड़ी में छिपे 
रहना ।” बहुत नाराज़ होगा वहं। जब तक वह श्राये तब तक भाड़ी के- 
मीतर छिपे रहना। यहीं तो कद्दा था उसने । लैनी ने वापस जाकर मरी _ 
हुई लड़की को ओर देखा । पिल्ला भी उसके पास ही पड़ा था। लैनीः 
ने पिल्‍ले को उठा निया। “इसे मैं फेक दूँगा,” उसने कहा । “यह 
वात ही कम बुरी नहीं है ।” उसने पिल्‍ले को अपने कोट के नीचे छिपा: 
लिया और वह चुपके से बखारे की दीवार के पास सरक गया श्रौर उस 
ने दरारों में से वाहर कॉका श्रोर तव चुपके चुपके रेंग कर वह अंतिम 
नांद तक गया ओर उसके पीछे गायब हो गया । 

धूप की फॉके अ्रव दीवार पर बहुत ऊँचे चढ़ गयी थीं, श्रीर 
बलारे में रोशनी वदुत मद्विम पड़तो जा रहो थी । कलों की बीवी पीठ: 
के बल पड़ी थी और उसका लग भग आवा शरीर पीली पीली पुत्राल 
से ढाका हुथा था । 

बखारे में एकदम शांति थी। दोपहर के वाद का मन सारे के 
सारे बाढ़े पर छाया हुश्रा या। बुए में मस्त लोगों की आवाज़ें और 
दो-हल्ला भी जैसे धीमा होता जा रहा था | बादर दिन इबने के पहले 
दी बखारे में गोधूलि का अध्यारा छा गया था। खुले हुए पुआ्नाल 
के दरवाजे में से एक कबूतर बखारे में घुत आ्राया अ.र दो चार चकर 
काट कर किर बाहर उड़ गया । घोड़ों के श्रंतिम धान के पाठ से एक 
झुबली-पतली, लम्बी गड़रेया कुतिया, अपने भारी भारी थरनों को 
भुलाती आ गयी । जिप वक्‍से में पिल्‍ले रक़्खे हुए थे उससे परे ही उते 
कर्ली की पत्नी के छत शरीर की गंव मिलो और उसको रंढ की हड्डी 
पर बाल खड़े हो गये | उसने दो तोन वार “पं पं? की, दुम पेट के साथ 
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लगाती हुई वह बक्से की श्रोर को दुबकी ओर फिर एक ही वार कूद 
कर अपने पिल्लों में जा बैठी । 

कर्ली की बीवी पुश्राल से ग्राधी दकी हुई थी । उसकी 
चातुरी, श्रोह्ठापन, असंतोष और थ्रपनी और ध्यान खेंचने की वेचेनी 
सब उसकी आकृति को छोड़ गये थे । वह बड़ी सरल और सुन्दर 
लेगती थी | उसकी मुखाकृति मधुर श्रौर युवा थी। अपने पौडर से 
पुते गालों श्रोर लाल लाल सुखखों लगे ञ्रेठों के कारण वह जीवित और 
इलकी- सी नींद में सोयी हुईं जान पड़ती थी। उसकी छोटी-छोटी 
घुघराली ले उसके सिर के पीछे घास पर बिखरी पड़ी थीं ओर उसके 
आठ तनिक खुले हुए थे । 

ओर जैसा कभी-कभी होता है, एक क्षण मानो वहां यम कर, क्षण 
भर से कहीं अधिक समय तक मंडराता रुका रहा | श्रार क्षण भर से 
कहीं श्रधिक देर के लिए श्रावा्ज थम गयीं और गति स्थिर हो गयी । 

फिर धीरे-धीरे जैसे समय फिर जागा श्रोर श्रलसाया-सा धीरे-धीरे 
चल निकला। नांदों पर खड़े घोड़े पैर पठकने लगे ओर जंजीरे खनक 
उठीं। और वाहर खेलने वालों की आवाज़ें और भी ऊँची और 
साफ सुनायी देने लगी | 

अंतिम थान के सिरे से बूढ़े कैंडी की ग्रावाज सुनायी दी । “लैनी,” 
उसने फिर पुकारा ! “श्ररे लैनी ' तुम कहां हो ! मैंने और भी हिसाब 
रूगाया है ।” ओर मैं तुम्हें बताने आया हूँ कि हम क्‍या कर सकते 
हैं।” बूढ़ा कैंडी श्रंतम यान के पात दिखायी पड़ने लगा। “अरे, 
लैनी !” उसने फिर पुकारा। और फिर वह सहसा रुक गया। 
उसका शरीर तन गया । उसने श्रपनी लुजी चिकनी कलाई को अपनी 
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सफेद दाढ़ी पर रगड़ा। “मुझे मालूम न था कि तुम यहाँ हो”, उसने 
कर्ली की वीवी से कहा। 

जब उसे कुछ उत्तर न मिला तो वह श्र आगे बढ़ आया । “म्हें 
यहाँ न सोना चाहिए” उसने नापसंदगी के स्वर में कहा और फिर 
वह उसके वरावर आर गया ओर. . .“ओह ! हे भगवान !”! उसने बड़ी 
बेबसी के साथ चारों ओर देखा, और श्रपनी दाढ़ी को रगड़ने लगा। 
और फिर वह उछुला और जल्दी-जल्दी बखारे के वाहर निकल गया। 

पर अव तो वखारा सजीव हो उठा | धोड़े हिनहिनाने ओर पैर 
पटकने लगे, वे बैठने के हेतु धरती पर विलछायी गयी, अपने 'विस्तर” 
की घास को चवाने श्रौर जंजीरों को खनखनाने लगे। केडी लौट आाया। 
उसके साथ जाज भी था। 

जाजं ने कह्दा, “क्या चीज दिखाना चाहते थे तुम मुझे !” 

कैंडी ने कर्ली की पत्नी की ओर संकेत किया। जार्ज क्षण भर 
तकता रहा । “क्या हुआ, है इसे !” उसने पूछा । बह कुछ निकट बढ़ 
आया और तव जैसे उसके श्रोठों से केंडी के शब्दों की प्रतिध्वनि हुई । 

“ओ्रोह ! हे भगवान !” वह कलों की पत्नों के वरावर भुक गया 
अपना हाथ उसने उसकी छाती पर रक्‍्खा | अ्रंत में जब वह धीरे 
घीरे, जैसे अ्रकट्रा सा उठा तो उसके चेहरे पर लक्डी की सख्ती और 
तनाव तथा उसकी आंखों में वेषनाह कठोरता थी | 

केंडी ने पा, “किपते यह किया !” 

जाजं ने सख्ती से उसकी ओर देखा । “तुम्हें कुछ मालूम नहीं ?” 
उसने पूछा | कैंडी चुप रहा। “में जानता हूँ शायद”, जार्ज ने बड़ी 
बेबसी से कहा । “शायद मेरे दिमा॥ में कहीं यह वात थी। जरूर थी ।”? 


है 
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कैंडी वदवदाया, “अ्रव हम क्या करें, जार्ज ! हम अ्रव क्या करें ?” 

जा्ज ने बड़ी देर में उत्तर दिया। “मेरा ख्याल है. ..हमें बताना 
पड़ेगा. . .उन लोगों को । उसे पकड़ कर हमें बंद करना होगा। हम 
उसे भागने नहीं दे सकते। वह तो भूखा मर जायगा हरामी ! और 
उसने आपको तसलल्‍ली देने की कोशिश की। “शायद लोग उसे सिर्फ 
बंद ही करें, ओर उस पर दया करें।”? 

पर कैंडी ने उत्तेजित होकर कहा, “हम उसे भाग जाने दें तो श्रच्छा 
है | ठुम उस कलीं को नहीं जानते | क्लीं उसे मरवा डालना चाहेगा | 
वे श्रदालत में भी जाने की तकलीफ़ न करेंगे श्र उसे द्ृ ढ़ कर पागल 
कुत्ते की तरह पीठ पीट कर उसे मार देंगे या उसके टस दिमाग़ को 
गोली से उड़ा देंगे ।” 

जाजं कैंडी के श्रोठों को श्रोर देख रहा था। “हां”, उसने आम्विर 
स्वीकार किया, “तुम ठीक कहते हो, कर्ली जरूर उसे मरवा डालेगा श्रौर 
दूसरे लोग भी ।? और उसने घूम कर कली को बावी की ओर देखा । 

अब कैंडी ने अपने मन की बात कही, जिसके सम्बंध में वह श्रधिक 
डर रहा था। “हम तुम दोनों मिलकर वह जमोन खरीद सकते हैं न 
जा्ज ? तुम शोर हम जाकर वहां रह सकते हैं। मजे से रह सकते हैं। 
रह सकते हैं न जाज !”? 

जाजं के उत्तर देते से पहले ही कंडी ने अपना सिर लटका लिया 
और नीचे पुग्राल की श्रोर देखने लगा। 

जाजं ने धीरे धीरे कहा, “में शुरूही से जानता था। शुरू ही से 
मेरे मन में ग्राशंका थी । मुझे डर था हमारा स्वप्न कभी पूरा न होगा। 
हम कभी ज़मीन न ले पायेंगे। लैनी को इस सम्बंध में वात करना 
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इतना अच्छा लगता था क़ि मैं सोचने लगता-- शायद हम उस स्वप्न 
को सत्य कर पायें ।? 

“तो फिर. ..क्या वह सब खतम हो गया !” कैंडी ने कु मल्लाइट 
के धाय पूछा । 

जा्ज ने उसके प्रश्न का कोई उत्तर नहीं दिया। “मैं महीने मर 
काम करूँगा और पचास डालर मुझे मिलेंगे श्रोर मैं सारी रात किसी 
चुड़ैल के यहां पड़ा रहूँगा या क्रिसी जुग्रा-चर में जाकर उस समय तक 
त्रैठा रहूँगा जव तक एक भी आदमी वहां रदेगा ओर वह सव बरावर 
कर दूंगा श्र:र फिर आकर महीने भर काम करूँगा ओर फिर मुके पचास 
डालर मिलगे. . .।” उसने धीरे धारे जैसे अपने श्राप से कहा | 

“बह इतना श्रच्छा आदमी था। मेरे ख्याल में उसने यह काम 
जहीं किया हगा ।” कैंडी बोला 

जार्ज ग्रव भी कर्ली की पत्नी की ओर एकट देख रद्दा था। “लैनी 
ने कभी यह जानबूक कर न किया हंगा?, उसने कहा । “लगातार 
वह बुरे काम करता रहा है, पर कभी जाने में या अपने स्वार्थ के 
लिए नहीं |” वह सीधा खड़ा हो गया ओर कैंडी की श्रीर देखने लगा 
“अ्रच्छा एक वात सुनो । हमें लेगों को बता देना चाहिए | शायद वे 
उसे पकड़ लायें । ऐसे तो वह हरामी भूखा मर जायगा । दूसरा कोई 
चारा नहीं। हो सकता है वे उसे कष्ट न दें, उसे न मारें ।” उसने 
तेज़ी से कद्दा, “में उन्हें लैनो को मारने न दूंगा। अब तुम सुनो | लोग 
सोच सकते दूँ कि मैं भी इसमें शामिल था। मैं उघर दालान में 
जा रहा हूँ । एक मिनट बाद तुम बाहर आकर सब लोगों को बता देना 
और फिर मैं भी चला के गा, जैसे मैंने पहले कुछ देखा ही न हो। 
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कहो इतना कर दोगे न ! इस तरह कि लोग यह न सोचें कि 
मेरा भी हाथ था इसमें ?”? 

कैडी ने कहा, “हां हां जाज मैं ऐसा हो करूँगा |”? 

“तब ठीक है। मुझे केवल दो मिनिट का समय दो, और फिर 
त॒म दौड़ते हुए बाहर आना और लोगों को वता देना, जैसे तुम्हें ग्रभी 
अभी पता चला हो। मैं अ्रव जा रहा हूँ ।” जा मुड़ कर तेज़ी से 
बाहर चला गया । 

घूढ़ा कैंडो उसे जाते हुए देखता रहा | उसने मुड़कर एक 
बड़ी दीन, लाचार निगाह कर्लीं कि वीवी पर डाली औ्रौर धीरे 
घीरे उसका दुख और क्रोघ शब्दों में फूट पड़ा । “श्रावारा कहीं की,” 
उसने बड़े ज्ञोम के साथ कह | “तुम्हीं ने यह सब किया है तेरा 
ही सव दोष हे | शायद तू अ्रव खुश है | सभी जानते थे कि तू जरूर 
बखेड़ा खड़ा करेगी | तू किसी काम की नथी । श्रव भी तू किसी 
काम की नहीं | लुच्ची छिनाल कहीं की ।? वह रुथ्रांसा हो गया 
और उसकी आवाज़ कांपने लगी | “मैं बाग में मिट्टी गोड़ा करता 
और उन लोगों के बरतन धो दिया करता,” वह रुका और फिर जैसे 
एक सांस में कहता गया और उसने वे सब पुराने शब्द दोहराये, “यदि 
कभी कोई सरकस या कोई और खेल आता... . .हम लोग वहां जाया 
किसी से इजाज़त मांगने की जरूरत न पड़ती | श्रोर हमारे पास सुझ्र 
होते, मुर्गी के बच्चे होते. . .और जाड़ों में. . .छोटा सा चूल्द्वा. . और 
पानी. वस्सता. . .हम वहां वैठे-बैठे आग तापा करते ।” उसकी आंखें 
आँसु॒श्रों से भर गयीं और वह मुड कर लद़खडाता-सा बखारे के बाहर 

१० 


१५४ ये आदमी ये चूहे 


चला गया, और उसने अपने टोंटे हाथ से अपनी दाढ़ी को रगडा। 

बाहर सहसा खेल का शोर रुक गया। एक साथ प्रश्न पूछते कंठों 
के ऊँचे स्वर श्रोर दौड़ते हुए पैरों की आहट सुनायी पड़ी और सब 
आदमी बचारे में घुस पड़े -स्लिम और कार्लधन, और युवक हिट और 
कलीं । क्रुक्‍्स पीछे-पीछे आ रहा था कि उध पर किसी का ध्यानन 
जाए,। कै डी उसके वाद आरहा था, ओर सब से पीछे आया जा । 
उसने अपना नोला कोट पहन रखा था, ,उसके वटन सब लगे हुए. ये 
और उसके काले दोप का अगला भाग उसकी आ्राँखों तक भुका हुआ 
था। लोग अन्तिम नांद के पास से दौडते हुए आये । धु धलके में 
उनकी आँखों ने कर्लीं की बीवी को पहचान लिया। वे रुक गये और 
निश्चल खड़े होकर देखते रह गये । 

फिर स्लिम चुप चाप आगे बढ़ा। उसने कुक कर उसकी कलाई 
हाथ में लेकर उसकी नाड़ी देखी | अपनी पतली सी उँगली से उसके 
गाल को छुआ | उसका हाथ लड़की की थोड़ी सी मुड़ी हुईं गरदन के 
नीचे गया भ्रौर वहां कुछ ट्योलने लगा। जब वह उठा तो लोग उसके 
निकट घिर श्राये और फिर जैसे जादू टूट गया । 

एकाएक कर्ली जैसे जीवित हो उठा। “मैं जानता हूँ किसने किगा 
है,” उसने चीख कर कहा | “उसी बड़े सूअर के बच्चे ने किया है 
यह सब ! मैं जानता हूँ उसी ने किया दे | अरे सभी लोग तो 
वहां खेल रहे थे ।” वह क्रोधसे पागल हो उठा। “मैं श्रभी उसे पकड़ता 
हूँ । अपनी वन्दूक उठा लाऊ । उस हरामी पिल्ले को मैं अपने हाथ 
से गोली मारूँगा । उसके पेट में मारूँगा गोली। आओ्रो, तुम सब !? 
वह बोखलाया-सा बलारे के वाहर भागा। कारलसन ने कद्दा, “मैं मी 
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अपनी वन्दूक ले आ्राऊं,” ओर वह भी उसके पीछे पीछे भाग गया। 
स्लिम मौन रूप से जार्ज की ओर मुड्टा । “मेरे ख्याल में यह लेनी 
हीसे किया है !” उसने कहा । 
“इसकी गर्दन टूट गयी है । लैनी ही यह कर सकता है |” वह 
फर बोला -- 

: जाज॑ ने कोई उत्तर न दिया, बस सिर हिलाया | उसका टोप उसके 
माये पर इतना नीचे खिसका हुआ था कि उसकी आ्राँखों में क्या है, यह 
जानना कठिन था। 

स्लिम कह रहा था, “शायद वैसे ही, जैसे एक बार तुम वीड की 
जात सुना रहे थे |”? 

जाज ने फिर सिर हिलाया । 

स्लिम ने ठंडी साँस भरी । “मेरे ख्याल में उसे पकड़ना होख 
जुम्हारा क्या विचार है कहाँ गया होगा वह !” 

लगा कि जार्ज को उत्तर देने में कुछ देर लगी। “वह--शायद्‌ 
दक्खिन की ओर गया होगा !” उसने कह्दा, “हम लोग उत्तर से श्राये 
हैं, सो वह दक्खिन ही को गया होगा। 

“मेरे ख्याल में उसे पकड़ना ही पड़ेगा |”? स्लिम ने दोहराया । 

जा्ज एक कदम श्रागे वढ़ आया । “क्या यह नहीं हो सकता कि 
हम लोग उसे लाकर बंद कर दे ? वह पागल है, स्लिम । उसने जान 
चूक कर यह सब न किया होगा।”? 

स्लिम ने हामी भरी। “शायद यह हो सके/? उसने कहा। 


“यदि हम कलीं को काबू में रख सकें, तो यद्द हो सकता है। पर 
अर्ली तो उसे गोली मारना चाहता है | कर्ली को अपने हाथ के हटने 
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का क्रोघ है। वदला लेना चाहेगः वह और मान लो वे उसे पकड़े । 
हाथ पैर बांध कर पीठे' और सीख़चों में बन्द कर दे । इससे भी तो 
कोई लाभ नहीं जाज ।” घ्हा 

“जानता हूँ जब आनता हूँ ॥” 

काल॑सन दौड़ता हुआ ञ्राया । “हरामी मेरी वन्दूक चुरा ले गया 
है,”” वह चिल्लाया । “मेरे यैले में नहीं है ।” कर्ला उसके पीछे-पीछे 
ही आरा रहा था। उसका पलस्तर वाला हाथ गले के रूमाल से बँधा 
था ओर अच्छे हाथ में वन्दूक थी। उसका जोश खत्म हो गया था | 
ओर उसकी जगह एक गम्भीर निश्रय ने ले ली थी। 

“अ्रच्छी बात है,” उसने कह्दा । “ नीग्रो के पास एक वन्दूक है । 
उसे तुम ले लो कालंसन । यदि दिखायी पड़ जाय तुम्हें तो उसे भागने 
का अवसर मत देना । सीधे सीने में गोली मारना ।? 

हिट ने बड़ी उत्त जना के साथ कहा, “मेरे पास नहीं है कोई 
बन्दूक |”? 

कलीं ने कहा, “ठम सोलेदाद में जाकर एक पुलिस वाले को बुला 
लाओ । एल विल्ज़' को ले आना । वह डिप्टी कोतवाल है। चलो 
अब चलें ।” वह संदेह पूर्वक जाज की ओर मुड़ा। “ठुम भी चलो, 
हमारे साथ ।” 

८6 हां हां ।” जाजं ने कहा । “में चल रहा हूँ। पर सुनो, कलीं । 
वह वेचारा विल्कुल पागल है | उसे गोली मत मारना। उसको कभी 
मालूम भी न होगा कि वह क्‍या कर रहा है।” 

“गोली न मार ?” कर्ली चिल्नाया। “उसके पास कालंसन की 
बंदूक है।हम जरूर मारेंगे गोली 7? हर व 

#॥ 
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जा ने दबी जबान से कहा, “कालंसन की बंदूक शायद खो गयी 
हो || 93 

“मैंने आज सवेरे ही तो देखी थी,” कालंसन ने कहा । 

“कलों तुम्हें श्रपनी पत्नी के पा० ठहरना चाहिये |? स्लिम बोला । 

कलीं का चेहरा लाल होगया। “मैं ज़रूर जाऊँगा।” वह 
'चिल्लाया। “मैं अपने हाथ से उस हरामी का काम तमाम करूँगा। 
चाहे मेरा एक ही हाथ ठीक है तो भी में जरूर पकड़ूंगा उसे। 

स्लिम कैंडी की ओर मुड़ा । “तो फिर तुम यहां इसके पास ठहरों 
कै'डी | शेष सबको अब चलना चाहिए |? 

वे चल दिए । जाज क्षण भर कैंडी के पास रुका ओर वे 
दोनों मरी हुई लड़की की ओर देखने लगे | तभी कलीं ने चिल्ला कर 
कहा तुम हमारे साथ ही रहो जा जिससे हमें यकौन रहे कि तुम्हारा 
इसमें कोई हाथ नहीं |” 

जाज धीरे-धीरे जैसे विसटता सा उनके पीछे चल दिया । 

उन लोगों के चले जाने के बाद कैंडो पुआ्नाल पर ब्रैठ गया ओर 
कलीं कौ पत्नी के मुख की ओर तकने लगा। “बेचारा अभागा।”? 
उसने धीमे से कहा |. 

लोगों की पद-चाप हल्की पड़ती जा रही थी | बखारे में धीरे धीरे 
अँधेरा घिर रहा था ओर घोड़े अपने अपने चोखटों में पेर पटक रहे थे 
ओर जंजीरें खनका रहे थे । बूढ़ा कैंडी पुआज़ में लेट गया ओर उसने 
अपनी आँखे बांहसे दँक लीं । 


छः 

सैलीनास नदी के गहरे हरे पोखरे पर सांझ की खामोशी छायी हुई 
थी । सूरज अ्रभी से घाटी को तज चुका था । उसकी धूप गैबीलन 
पहाड़ों की ढालों पर चढ़ी जा रही थो। केवल पहाड़ों के शिखर सूरज 
के प्रकाश से जगमगा रहे थे। ठेढ़े-मेढ़े गंजीर के पेड़ों के बीच नदी 
के पानी पर एक सुदावनी छाया घिर आयी थी | 

एक पनियल सांप पानी पर फिसलता चला आया; उसका फन 
इधर से उधर डोलता आर (हा था। वह पोखर को पूरा पार करके 
उथले पानी के बीच एक निश्चल खड़े बगुला भगत के पैरों के पास 
आर पहुंचा। एक निश्चल सिर और चोंच नेज़े सी नीचे भपटी और 
दूसरे क्षण सांप का सिर वगुले की चोंच में था ओर ढुम बाहर वेतरह 


छुटपटा रही थी । 
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दूर पर कहीं से हवा के भेंके की ध्वनि आयी ओर पेड़ों की फुन- 
गियों में एक लह र-सी दौड़ गयी । अंजीर के पेड़ों की पत्तियों की 
चमकीली पीठ ऊपर आर गयी | धरती पर पड़ी सूखी भूरी पत्तियां कुछ 
दूर खिसक गयीं ।,और पानी की सतह पर हवा से एक के बाद एक 
लह्दर बह चली । 

जितनी तेजी से हवा आयी थी उतनी ह्वी तेजी से चली गयी गौर 
फिर खामोशी छा गयी । वगुला अब भी उथले पानी में वैसा ही निश्वल 
खड़ा था। एक शोर छोटा सा पनियल सांप अपने फन को इधर उघर 
डोलाता श्राया । 

एकाएक लैनी भाड़ी में से निकला। वह इतनी खामोशी से 
निकला जैसे रंगता हुश्रा भालू | बगुले ने अपने पंख हवा में फटफटाये, 
पानी में से निकला और उड़ गया | छोटा सा सांप फिसल कर किनारे 
के सरकंडों के बीच जा छिपा । 

लैनी चुपचाप नदी के किनारे आरा पहुँचा। उसने भुक कर पानी 
पिया; उसके ओठ पानी को छू भर रदे थे। तभी उसके पीछे सूखी 
पत्तियों पर एक छोटी की चिड़िया सरसराई | लैनी चौंका। भटके से 
उसने सिर उठाया और श्रपनी श्राँखों और कानों को श्रावाज पर 
लगा दिया। तभी उसने चिड़िया देखी ओर फिर इतमीनान से सिर 
डाल कर पानी पीने लगा । 

पानी पीना खत्म करके वहं किनारे पर पानी की ओर बगल करके 
बैठ गया ताकि पीछा करने वाले का श्राना देख सके। उसने दोनों 
बाहों से घुटनों को घेर लिया ओर श्रपनी ठोड़ी घुटनों पर टिका दी । 

रोशनी घाटी के ऊपर चढ़ती हुई वाहर चली गयी । उसके. जाने 
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के साथ साथ पहाड़ों की चोटियां टूवते यूरज की चमक से अधिकाधिक 
सुलगती सी जान पड़ने लगीं । 

लैनी ने धीमे से कहा, “भगवान... कसम मैं मूला नहीं भाड़ी में 
छिपकर जार्ज की प्रतीज्ञा करना ।” उसने अपने टोप को अपनी श्रांखों 
तक खिसका लिया। “जा्ज वहुत विगड़ेगा मुझ पर”, उसने कहा। 
“जाज॑ कहेगा कि “इससे तो मैं अ्रकेला होता तो अच्छा होता ।” उसने 
सिर घुमा कर पहाड़ों को चमकीली चोटियों की तरफ देखा। “मैं बस 
वहां चला जाऊँगा और एक गुफा हू ढ़ लूँ गा”, उसने बड़े उदास स्वर 
में जैसे अपने आप से कहा | “और कभी टमाटर की चटनी नहीं 
खाऊंगा-- पर मुके इसकी परवाह नहों! जाजे मुके नहीं 
चाहता. . ....तो मैं चला जाऊ गा । मैं चला जाऊँगा ।” 

और फिर लैनी के सिर में से एक मोटी सो बुढिया निकल कर खड़ी 
हो गयी । वह मोटे-मोटे शीशों का चश्मा पहने हुए. थी और उसके 
बदन पर एक बड़ा जेबोंदार लवादा था। उसके कपड़े साफ और अच्छी 
तरह धुले हुए थे। वह लैनी के सामने खड़ो हो गयो ओर उसने अपन 
दोनों हाथ कमर पर रख कर क्रोव से तेवर चढ़ा कर लैनी को ओर देखा। 

और जब वह वोली तो वह लैनी की ही आवाज थी । “मैंन 
तुमसे वार वार कहा, वार-वार कहा,” उसने कहा । “मैंने तुमसे कहा 
था कि जाज की बात माना करो, क्‍योंकि वह कितना भला है और 
त॒म्द्ारा कितना ख्याल रखता है। पर तुम कुछ ध्यान ही नहीं देते । 
तुम बुरे काम करते हो ।”? 

श्रोर लेनी ने उसे उत्तर दिया, “मैंने कोशिश की, क्‍्लारा चाची | 
मैंने बड़ी कोशिश को । पर मैं क्या करूँ मुझते हो जाते हैं।? 
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“तुमने कभी जाज' की बात पर ध्यान नहीं दिया, वह लैनी के 
आवाज में कहती रही | “वह तुम्हारे साथ निरन्तर भलाई करता आरा 
रहा है| उसे एक टुकड़ा रोटी का मिला तो उसने सदा आधा, बल्कि 
आधे से भी ज़्यादा, तुम्हें दिया । और यदि चटनी मिली तो उसने 
-सब की सब तम्हें दे दी।”? 

“क्षें जानता हूँ,” लैनी ने बढ़े कष्ट से कहा । “मैंने बड़ी कोशिश 
की, क्लारा चाची मैंने वड़ो-बड़ी कोशिश कीं । 

वह बीच ही में बोली, “तुम न होते तो वह ऐसे मज़े में 
जिन्दगी बिताता । वह अपनी सारी पगार लेकर चकले में खूब ऐश 
मनाता । किसी जुआघर में बैठ कर मौज से खेलता । पर उसे तो 
तुम्हारी चिता रहती थी। 

लैनी दुख से कराह उठा । “मैं जानता हूँ, क्लारा चाची । मैं बस 
तत्काल पहाड़ों में चला जाऊँगा और एक गुफा इंढ़ लू गा और उसी 
में रहूँगा श्रोर जाज' को तग न करूँगा ।? 

“तुम बस यह कहते ही कहते हो,” चाची ने तेजी से कहा। “तुम 
सदा यहो कहते हो। कुत्ते के पिल्ले, ठुम यह अच्छी तरह 
जानते हो कि ठुम यह कभी नहीं करोगे । और सदा जा के पीछे 
पड़े उसकी छाती पर मूंग दलते रहोगे।” 

लैनी ने कहा, “इससे तो मैं ग्रभी चला जाऊ तो अच्छा है। 
जाज' अ्रव मुके कभी खरगोशों की देख भाल न करने देगा ।? 

क्‍्लारा चाची गायब हो गयी, और लेनी के सिर में एक 
दानवाकार खरगोश निकल आया। वह उसके सामने अपने पिछले 
“दैरों के बल बैठ गया । वह लैनी के ऊपर अपनी नाक चढ़ाने और कान 
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हिलाने लगा जब वह वोला तो उसकी ग्रावाज भी लैनी ही की थी | 

“खरगोशों की देख भाल”, उसने बड़ी उपेक्षा के साथ कहा | 
“धागल के बच्चे तुम किसी खरगोश के पैरों की धूल छूने के लायक 
भी नहीं | तुम उन्हें खाना खिलाना भूल जाश्रोगे ओर भूखा मार दोगे 
बस यही करोगे ठुम । फिर जार्ज क्या सोचेगा ?”? 

“मैं नहीं भूलूगा ।” लैनी ने जोर से कहा । 

“नहीं भूलोगे श्रपना सिर,” खरगोश ने कहा । “ठुम एक दम निकम्मे 

; द्ो। भगवान जानता है कि जा ने तुम्हें घूरे से उठाकर कुछ न कुछ 
बना देने के लिए, क्या क्‍या नहीं किया । लेकिन कुछ लाभ न हुआ । 
यदि तुम सोचते हो कि जाज तुम्हें खरगोशों की देख भाल करने देगा, 
तो ठम और भी पागल हो । वह नहीं करने देगा तुम्हें खरगोशों की देख 
भाल | वह छड़ी से मार मार कर खाल उधेड़ देगा तुम्हारी | समके 
कि नहीं !” 

अब लेनी ने बड़े विद्रोही भाव से उत्तर दिया | “जार्ज यह कभी 
नहीं कर सकता | जार्ज कभी ऐसी बात नहीं कर सकता । मैं जाज को 
तब से जानता हूँ...यह भूल गया कव से. . .औ्रोर उसने ग्राज तक मेरे 
ऊपर एक उँगली भी नहीं उठायी । वह हमेशा मेरे साथ अ्रच्छा बर्ताव 
सकता है | यह फभी यह कमीनों हरकत नहीँ कर सकता (” 

“अब वह ठमसे तंग झा गया है”, खरगोश ने कहा | “वह अब 
मार मार कर तुम्हारी अकल दुरुस्त करेगा ओर फिर ठुम्हें छोड़ कर 
चला जायगा ।? 

“कहीं करेगा वह”, लेनो अ्तायास चिल्लाया। “वह ऐसा कोई 
काम नहीं कर सकता | में जानता हूँ जाज॑ को । मैं ओर वह हमेशा, 
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हर जगह साथ साथ जाते हैं ।” 

पर खरगोश बरावर इसी बात को धीमे धीमे दोहराता रहा । “वह 
तुम्हें छोड़ कर चला जायगा, पागल हरामी कहीं के । वह तुम्हें अ्रकेला 
छोड़ जायगा | वह ठम्हें छोड़ कर चला जाथगा, पागल हरामी कहीं 
के !? 

लैनी ने श्रपने कान पर हाथ रख लिये। “नहीं जायगा वह, में 
कहता हूँ नहीं जायगा ।” और वह चींखने लगा, “ओग्रोद ! जा .. .« 
जाजे... . . जाज !”? 

जाज चुपचाप भाड़ी से निकल आया और खरगोश तत्काल लैनी 
के दिमाग में घुस गया ! 

जा ने धीमे से कहा, “इतना इल्ला क्यों मचा रहे हो !” 

लैनी अपने घुटनों के बल खड़ा हो गया । “ठुम म॒झे छोड कर तो 
नहीं जाथ्रोगे ! नहीं जाश्रोगे न जाज ? में जानता हूँ कि नहीं जाश्ोंगे। 

जार्ज चुपचाप आकर तना हुश्रा सा उसके पास बैठ गया। उसने 
उसी प्रकार कहा, “नहीं । 

“मै जानता था”, लैनी ने कहां | ठिम नहीं हो ऐसे 
आदमी। 

जा्ज चुप । 

लैनी ने कहा, जा !” 

नह?! 

“मैंने एक और बुरा काम कर डाला है।” 

“इससे कुछ फर्क नहीं पड़ता ।” जाज॑ ने कहा और वह किर चुप- 
हो गया | 
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अब पहाड़ों के केवल सबसे ऊँचे शिखर ही धूप में थे । घाटी में 
घघिवाली नीली पड़ती जा रही थी। दूर से लोगों के आपस में 
चिल्लाकर कर बातें करने की श्रावाज़ आयी । जाज॑ सिर घुमा कर उन्हें 
सुनने लगा । 

लैनी ने कह, “जाज |”? 

#हां !! 

“तुम मुझ पर बहुत बिगड़ने वाले हो न !”? 

“तुम पर बिगड़ने वाला हूँ !” 

“हाँ, जरूर, जैसे तुम हमेशा विगड़ते आये हो | जैसे तुम खोज कर 
कहा करते हो यदि तुम न होते तो मैं अ्रपने पचास डालर लेकर, ,.?”? 

“हे भगवान ! लैनी, तुम्हें और कुछ भी याद नहीं रहता; पर मेरा 
कह्दा हुआ एक एक अछ्तर तुम्हें याद रहता है।” 

“पर क्या तुम वह सब नहीं कहोगे !?”? 

जाज ने अपने को ककभोरा | उसने काठ की सी निर्जीवता से कहा, 
“यदि मैं अ्रकेला होता तो मैं बड़ी मौज से रहता ।” उसका स्वर एक 
दम एकसा था । कहीं चढ़ाव था न उतार। उसने किसी बात पर ज़ोर 
न दिया | वस साधारण स्वर से कहता गया, “मैं एक नोकरी द्वे ढ़ लेता 
ओर कोई भमेला न होता ।? वह रुक गया। 

“कहे जाश्रो”, लैनी ने कहा, “और जब महीना खतम होता . .”? 

“ओर जव॑_मह्दीना खतम होता तो मैं अपने पचास डालर लेकर 
जेब में डालता,..और किसी रंडी के घर में...” वह फिर रुक गया। 

लैनी ने बड़ी व्यग्रता से उतकी ओर देखा | “कहे जाओ, जाज | 
क्या अब तुम मुझ पर नहीं बिगड़ोगे !?”? 


१६५ ये आदमी ये चूहे 


“नहीं”, जाज ने कहा । 

“ग्रच्छी बात है, तो फिर मैं चला जाऊँगा।” लैनी ने कहा । 
“यदि तुम्हें मेरी जरूरत नहीं, तो मैं सीधा पहाड़ों पर चला जाऊँगा और 
एक गुफा हं ढ़ लू गा ।” 

जाज ने फिर अपने आपको भकभोरा । “नहीं”, उसने कहा । “मैं 
चाहता हूँ कि तुम यहीं रहो मेरे साथ।” 

लैनी ने चालाकी से कहा “मुभसे वैसे ही कहो जैसे पहले कहते 
थे ।? 

“क्या कहूँ !” 

“दूसरे लोगों के बारे में और अपने वारे में ।” 

जा्ज ने कहा, “धरती विहीन मजदूरों का धर बार नहीं होता 
वे लोग जरा कुछ कमाते हैं और उसे फूँक देते हैं। उनका दुनिया 
में कोई नहीं होता जो उनके लिए. जरा सी भी चिन्ता करे . . ...?” 

: पर हम ऐसे नहीं हैं”, लैनी|खुशी से चीख पढ़ा । “अ्रव हम लोगों 
के बारे में बतलाओ ।” 

जार्ज कण भर के लिए चुप रह गया। “पर हम ऐसे नहीं हैं”, 
उसने कहा। 

“क्योंकि. .?? 

“क्योंकि मेरी देख भाल के लिए तुम हो और-?” 

“और मेरी देख भाल के लिए तुम (हम एक दूसरे की देख भाल 
करने को हैं। यही कारण है कि हम अकेले नही हैं ।” लैनी ने विजय 
के से भाव से कहा । 

साँक की हलकी सी वयार बह निकली और पत्तियां खड़खड़ावी 
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और हरे पानी पर गोल गोल लहरियां वन बन कर फैलने लगीं और 
कुछ लोगों के चिल्लाने की आवाजें फिर सुनायी दोां | इस वार वे पहले 
से बहुत प|स थीं | 

जा ने अपना टोप उतार दिया। उप्तते' कुछ वेचैनी से कहा, 
“अपना टोप उतार लो, लैनी । हवा कितनी अच्छी है।” 

लैनी ने बड़ी ग्राज्ञाकारिता के साथ ग्रगना टोप उतार कर सामने 
ज़मीन पर रख लिया। घाटी में छाया ओर भी श्रधिक नीली पड़ चली 
थी और साँक तेजी से घिर रही थी। हवा के साथ ही जैसे दूर भाड़ी 
में किसी के भारी कदमों से शाखाओं के टूटने की आवाज़ आयी | 

लेनी ने कहा, “वताश्रो कि हमारे इकट्ठे रहने से क्या होगा।”? 

जाज॑ दूर की आवाज़ों को सुन रहा था। पल भर के लिए वह एक 
दम कारोवारी सा हो गया। “नदी' के पार देखो, लैनी । मैं उुम्हें 
इस तरह सारी बात सुनाऊँगा कि तुम्हारी श्राँखों के सामने हमारे श्रगले 
जीवन का सारा चित्र खिंच आयेगा।” 

लैनी सिर घुमा कर नदी के पार गैवीलिन पहाड़ों पर घिरते 
अआँधियारे की ओर देखने लगा | “हम लोग थोड़ी सी ज़मीन ख़रीदेंगे,” 
जा्ज ने कहना शुरू किया | उसने अ्रपनी जेब में हाथ डाल कर कालंसन 
वाली पिस्तोल निकाल ली । उसने पिस्तौल के घोड़े की रोक को अलग 
कर दिया । उसका हाथ ओर पिस्तौल लैनी के पीठ पीछे ज़मीन पर पड़े 
थे | उसने लैनी के सिर के पीछे वाले हिस्से को देखा ठीक उस जगह 
जहाँ रीढ़ की हृड्ढी ओर खोपड़ी जुड़ती है। 

ऊपर नदी की ओऔ्रोर किसी ने किसी को पुकारा और फिर किसी ने 
विल्ला कर उत्तर दिया। 


१६७ ; ये आदमी ये चूहे 


“अब कहे जाओ,” लैनी ने कहा । 

जाज॑ ने पिस्तौल उठायी । पर उसका हाथ काँप गया और उसने 
फिर अपना हाथ ज़मीन पर रख दिया | 

“कहे जाओ्रो न,” लैनी ने कहा | “कैसे होगा वह सब । हम लोग 
ज़मीन खरीदेंगे।” 

हमारे पास एक गाय होगी,” जाजं॑ ने कहा ।“ओऔर शायद हमारे 

पास सूअर और मुर्गियाँ भी हों.....श्रौर मैदान में एक जगह. . ल्वूब 
के लिए-- |”? 

“ब़रगोशों लिए,” लैनी चिल्ला पड़ा । 

“ख़रगोशों के लिए,” जार्ज ने दोहराया | 

“ओर मैं खरगोशों की देख भाल किया करूँगा ।”? 

“ओर तुम खरगोशों को देख भाल किया करोगे ।” 

लैनी प्रसन्नता से अनायास हँस उठा, “ओर वहाँ मौज से रहेंगे ।”? 

हाँ ।४४ 

लेनी ने श्रपना सिर घुमाया। ६ 

“नहीं लैनी | ठुम नदी के उस पार देखते रहो जैसे वह जगह 
तुम्हें सामने हीदीख रही हा |”? ; 

लेनी ने उसकी आज्ञा का पालन किया | जाज॑ ने फिर नीचे पड़ी 
पिस्तौल को ओर देखा । 

अब भाड़ियों में से जल्दी-जल्दी श्राते हुए कदमों की आहट आा 
रही थी । जा्ज ने तिर घुमा कर उसी ओर देखा । 

“कहे जाओ, जाज । कब करेंगे यह सव हम लोग !” 

“बहुत जल्दी ही करेंगे ।? 


१६८ ये आदमी ये चूहे 


“मैं और तुम ।”? 

“तुम. ... . “और मैं । सब लोग तुमसे अच्छा वर्ताव करेंगे। अ्रव 
आर कोई कष्ट न होगा | कोई किसी को कष्ट न देगा और न किसी के 
डर से कोई छिपा छिपा फिरेगा।? 

लैनी बोला, “में सोचता था कि तुम मुझसे बहुत नाराज़ हो, 
जाजे |”? 

“कहीं,” जाज ने कहा | “नहीं लैनी, मैं नाराज़ नहीं हूँ। मैं तुम 
से कभी नाराज नहीं हुआ और न अ्रव हूँ । इस वात को तुम अच्छी 
तरह जान लो |”? 

आवाज़ें ग्रव श्रत्यन्त निकट थ्रा गयी थीं। जाजं ने पिस्तौल 
उठायी और आवाजों को सुनने लगा । 

लैनी ने प्रार्थना की “चलो हम अभी यह सब कर डालें। वह 
ज़मीन ले डाले !!” 

“ज़रूर, अभी-अभी । जाना ही पड़ेगा, मुझे. . .हमें”? 

ओर जाज ने पिस्तोल उठा कर दृढ़ता से हाथ में पकड़ा । उसकी 

५ नली को लैनी के सिर के बहुत समीप ले आया। उसका हाथ एक बार 

फिर बड़े ज़ोर से काँगा, पर उसका चेहरा दृढ़ था और हाथ भी घोरे- 
घीरे स्थिर हो गया। ओर उसने घोड़ा दवा दिया | और गोली की 
आवाज़ मानो पहाड़ियों के ऊपर लुढ़कती हुई चढ़ गयी और फिर 
लुढ़कती हुई ही नीचे चली ग्रायी। लैनी एक वार चीखज़ा और फिर 
वह आगे वालू पर लुढ़क रहा, श्रोर विना हिले-डुले वहाँ ढेर हो 
गया। 

जा्ज कांप उठा। उसने पिस्तोल की ओर देखा, फिर उसने 
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उसे किनारे से दूर पुरानी राख के ढेर के पास फेंक दिया। 

कुछ क्षण के लिए भाड़ियाँ वे पनाह चिल्लाहट श्र दोड़ते हुए 
पैरों की श्रावाज़ों से भर गयीं | तब स्लिम ने चिल्ला कर कहा, “जा्ज 
कहाँ हो तम, जाज !?? 

पर जाजं मिट्टी के बुत की भांति निश्वल बैठा रहा और अपने दायें 


हाथ को देखता रहा जिससे उसने पिस्तौल दूर फेंकी थी । उसके साथी 
वहाँ ्रा गये । क्लीं सबसे आगे था। उसने लैनी को बालू पर पढ़े 


देखा | “कर दिया खतम, वाह !” उसने आगे वढ़ कर नीचे पढ़े हुए 
लैनी की ओर देखा और तब जाज की ओर । “ठीक खोपड़ी के पीछे,” 
उसने धीमे से कहा । 

स्लिम सीधा जाजं के पास आया और उसकी वगल में बैठ गया ! 


“कुछ सोच मत करो”, उस ने कहा। “कभी कभी इंसान को यह भी 
करना पड़ जाता है।” 

पर कालंसन जार्ज के सिर पर आ सवार हुआ्ा। “कैसे किया 
तुमने ?” उसने पूछा । 

“बस कर डाला”, जाजं ने थकी हुई आवाज़ में कहा । 

“उसके पास मेरी पिस्तोल थी न !” 

नहा? 

“ओर तुमने वह उससे छीन ली, श्रौर उसी से उसे चित्त कर 
दिया ?” 

“हां ।? जाज की श्रावाज बहुत ही थीमी थी। वह श्रपने दाये 
हाथ की ओर निर्निमेप तक रह्य था, जिससे उसने पिस्तौल का घोड़ा 
दवाया था। 






है: | -& ये आदमी ये चूहे 
स्लिम ने जा्ज की कोहनी में चुटकी मरी | “चलो उठो जाजे ! 
आओ चलो, इम तुम चल कर कुछ पियें”? 
जाज ने उठने में स्लिम की सहायता को अस्वीकार नहीं किया । 
“हां कुछ पियें ।” उतने जैसे किसी दूसरी दुनिया से बोलते हुए कहा । 
स्लिम बोला, “तुम्हें यह सव करना था। भगवान कसम, कोई 
चारा नथा तुम्हारे लिए। आओ्रो चलो मेरे साथ” वह हाथ पकड़ कर 
जार्ज को रास्ते की ओर ले चला । 


कर्ली और कालंसन उन्हें जादे देखते रहे । तब कालंसन ने कहा, 
“उन दोनो की साली क्‍या बात खाये जा ,रही है। और वह निरयंक 
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